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ABSTRACT

This article explores the intersection of food, technology, and power in contemporary Cuban science fiction and  
proposes that, in this field, the kitchen becomes a posthuman decolonial “technopoetics”: a “technical-aesthetic  
dispositif” that reassembles bodies and affects in the face of the postsocialist crisis. Through an analysis of the  
short stories “Mousse de biochocolate espacial…” by Yoss, and “Pollitos en el espacio” by Marié Rojas Tamayo.  
The article examines how the culinary operates as “sentimental engineering” and as “biopolitical insurrection.” The 
essay concludes with an analysis of the film Omega 3 (Eduardo del Llano), arguing that its satire performs a form of 
“cinematic anthropophagy” that symbolically devours the remnants of revolutionary utopia. Drawing on a theoretical  
framework that combines posthumanism (Braidotti), gastropolitics (Appadurai; Climent-Espino), carnism (Joy),  
theories of the abject (Kristeva), and readings of cannibalism as a cultural trope (Jáuregui), the article argues that  
these works reinscribe the cannibal trope to stage the collapse of the fiction of Cuba as a biotechnological power,  
moving beyond “ruin porn” to propose a speculative laboratory for thinking historicity and desire.
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Introducción: Del ajiaco al ajiaco posthumano

El imaginario cultural cubano se ha cocinado, en gran medida, a fuego lento. Fue 

Fernando Ortiz quien, en su fundamental  Contrapunteo cubano del tabaco y el  

azúcar,  propuso  la  metáfora  del  “ajiaco”  para  describir  el  proceso  de 
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transculturación  que  dio  forma  a  la  nación:  una  cazuela  bullente  donde 

ingredientes dispares se mezclaban para crear un caldo nuevo y singular (40). Sin 

embargo, la historia del siglo XX cubano obligó a un giro pragmático en la receta. 

El ajiaco opulento cedió paso a la comunitaria “caldosa” posrevolucionaria, y la 

comida se convirtió en uno de los principales “ensamblajes afectivos” del proyecto 

del hombre nuevo. La cocina dejó de ser un espacio privado para transformarse en 

un laboratorio de la ideología, donde figuras como Nitza Villapol funcionaban 

como “emisarias del deseo estatal”, enseñando a cocinar sin ingredientes y a 

performar la lealtad a través del sacrificio del paladar. Este tránsito marca una 

tensión fundamental: la que existe entre el deseo de la abundancia, inmortalizado 

en el banquete barroco de Paradiso de Lezama Lima (Cap. XI), y la realidad de una 

escasez administrada que, con el tiempo, derivó en una “bancarrota afectiva”, 

vaciando no solo los estómagos, sino también el sentido.

Este guión de la escasez y la nostalgia encuentra su máxima expresión literaria 

en la novela detectivesca de la época, particularmente en la figura de Mario 

Conde, el melancólico investigador de Leonardo Padura en Vientos de cuaresma. Y 

aunque aquí me desvío brevemente la ciencia ficción, es importante señalar cómo 

La Habana de Conde es un mapa del hambre donde la comida funciona como un 

acto de resistencia y memoria. Cada plato conseguido—un picadillo “extendido” 

con inventiva, un pescado frito obtenido por vías dudosas, o el simple ritual del 

café y el ron entre amigos—no es solo sustento, sino un frágil bastión contra el 

derrumbe.

La cocina en Padura, por tanto, no especula con el futuro, sino que funciona 

como el ancla afectiva de una generación aferrada a los sabores de un pasado pre-

crisis. Precisamente en este contraste se revela la veta analítica fundamental de 

este ensayo. Si bien los estudios de la comida—food studies—han ganado impulso 

en las humanidades, su aplicación a la ciencia ficción cubana sigue siendo un 

territorio inexplorado. Como señala Rita De Maeseneer, la crítica ha tendido a 

vincular estas referencias culinarias casi exclusivamente con la identidad y la 

“porno ruina” (340), entendida como la estetización de la decadencia material 

para el consumo externo. Existe, de hecho, un vacío en lo que podría denominarse 

una  gastro-ficción  cubana  analizada  desde  marcos  más  especulativos.  Este 

ensayo, por lo tanto, busca trazar un mapa inicial de este campo y se posiciona 

como una intervención necesaria en esta fundamental veta analítica.

Es  precisamente  en  la  tensión  entre  el  exceso  barroco  de  Lezama  y  la 

melancólica carencia de Padura donde la ciencia ficción cubana contemporánea 

encuentra su espacio. En el residuo de esa bancarrota afectiva y alimentaria, 

ejecuta un nuevo y radical contrapunteo. Si comer se convirtió en “repetir un 
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guión”,  esta  ficción  especulativa  lo  reescribe  para  transformarlo  en  una 

‘tecnopoética’ decolonial. Inspirado en la conceptualización de la técnica (technē) 

como un modo de “hacer-mundo” o “revelar” (poiesis) (Heidegger 10-12), este 

ensayo define la “tecnopoética” como algo más que un tema: es el propio aparato 

formal—la receta, el protocolo científico, la voz narrativa—que funciona como un 

dispositivo  biopolítico.  Si,  como  argumentan  Foucault  y  Preciado,  el  poder 

moderno opera a través de ‘tecnologías del yo’ (Foucault,  Technologies 46) y 

‘tecnocuerpos’ (Preciado 112) que gestionan el afecto, la tecnopoética decolonial 

(Quijano 48) es la reapropiación de esas herramientas.  Es una  poética de la 

relación (Glissant 190) que utiliza la técnica no para imponer un orden, sino para 

‘cocinar’ nuevas realidades desde los residuos del poder.

En este marco, lo culinario no solo representa lo social, sino que funciona como 

un dispositivo técnico-estético. La receta en la ciencia ficción cubana no es una 

alegoría pasiva, sino un artefacto que organiza cuerpos, afectos y saberes en un 

ensamblaje material. Preparar un mousse espacial o criar pollitos mutantes se 

vuelve una práctica de ingeniería estética. La cocina se convierte en una máquina 

de reensamblaje cultural frente a la crisis postsocialista: a diferencia del ajiaco de 

Ortiz—metáfora  orgánica  y  comunitaria,  en  Yoss  aparece  el  mousse  de 

biochocolate  espacial,  una  receta  tecnificada  e  individualista  que  revela  la 

mutación  de  una  identidad  colectiva  hacia  una  existencia  atomizada  que 

metaboliza la soledad. Este artículo analiza dos casos paradigmáticos: “Mousse de 

biochocolate espacial...” de Yoss—pseudónimo de José Miguel Sánchez Gómez—y 

“Pollitos en el espacio” de Marié Rojas Tamayo; se argumenta que utilizan lo 

culinario para explorar la ingeniería sentimental y la insurrección biopolítica, 

respectivamente, reinscribiendo el tropo del caníbal en clave posthumana.

Ante este panorama, este ensayo busca responder: ¿De qué manera la gastro-

ficción cubana contemporánea utiliza la cocina no como representación, sino como 

un dispositivo tecnopoético para procesar la crisis biopolítica y afectiva de la post-

revolución?

Herramientas (mínimas) para una cocina mutante

Para descifrar las complejas capas de estas ficciones culinarias, es necesario un 

andamiaje teórico que pueda dar cuenta de cuerpos que ya no son estables y de 

alimentos que adquieren agencia. La condición posthumana, tal como la articulan 

teóricas como Rosi Braidotti y Donna Haraway, sirve como punto de partida: en 

estos relatos, el cuerpo deja de ser una entidad biológica sagrada para convertirse 

en  un  texto  reescribible,  una  “receta”  editable  donde  las  fronteras  entre  lo 

humano, lo animal y lo maquínico se vuelven porosas (Braidotti 56; Haraway 150). 
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Esta maleabilidad, sin embargo, abre la puerta a nuevas formas de control. Si el 

cuerpo es editable, también es administrable, un principio central del biopoder 

foucaultiano. Las ficciones aquí analizadas exploran cómo la vida misma, en su 

nivel más básico, se convierte en objeto de cálculo y gestión, una “vida desnuda” 

(Agamben 24) que puede ser optimizada para el consumo.

Esta gestión del  poder a  través de la  comida nos lleva directamente a la 

gastropolítica. Para Appadurai, este término describe cómo las transacciones de 

alimentos—quién  da,  quién  recibe,  quién  come  primero—dentro  del  ámbito 

doméstico son un acto de poder cargado de conflicto y jerarquía (495). Aunque 

este  ensayo  reconoce  esta  definición  como  una  “micropolítica”,  expande  el 

término para analizar cómo esa micropolítica se convierte en el  teatro de la 

ideología a gran escala. Esto se conecta con el carnismo, la ideología invisible que 

condiciona el  consumo de carne (Joy 29).  Junto a Melanie Joy,  la  noción del 

“referente ausente” de Carol J. Adams es clave: el poder opera borrando al animal 

individual para convertirlo en “carne” (52).

Este marco nos permite anclar la crítica en el contexto específico que le da su 

filo. Como propone Rafael Climent-Espino, la gastrocrítica se convierte en una 

herramienta esencial para analizar “cómo la comida interactúa con la etnicidad, el 

género y la clase social” en la obra literaria (297). Aunque este ensayo no se centra 

explícitamente en la etnicidad, la lente de Climent-Espino es vital para entender 

cómo el poder del científico—una figura de saber y clase—se ejerce sobre los 

cuerpos ‘otros’ de los pollos, o cómo la soledad del astronauta—una crisis de 

afecto—se resuelve con tecnología en lugar de comunidad. Este anclaje en la 

especificidad de la experiencia cubana es lo que dota al posthumanismo de su filo 

decolonial. El pensamiento caribeño, como la “poética de la relación” de Édouard 

Glissant  (190),  nos  permite  entender  la  porosidad  posthumana no  como una 

novedad tecnológica,  sino como una condición histórica.  Este ensayo sitúa la 

tecnopoética de estas obras en esa genealogía: no es meramente post-humana, 

sino  decolonial,  pues  utiliza  la  mutación  para  desmantelar  activamente  la 

“colonialidad del poder” (Quijano 48) que históricamente ha definido qué cuerpos

—humanos, animales, caribeños—son comestibles y cuáles no.

Es precisamente en este punto de crisis, donde las fronteras entre el yo y el 

otro, lo comestible y lo sintiente, se desdibujan, que la teoría de lo abyecto de Julia 

Kristeva se vuelve indispensable. Lo abyecto no es simplemente lo sucio o lo 

repulsivo, sino aquello que “perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello 

que no respeta los límites, las reglas, la posición” (Poderes de la perversión 11). Es 

lo  que  expulsamos  para  constituirnos  como  sujetos,  pero  que  amenaza 

constantemente con regresar. La comida, por su naturaleza ambigua, siempre 
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habita este umbral. Los cuentos de Yoss y Rojas Tamayo escenifican dos destinos 

para lo abyecto: la domesticación en el primero, y la erupción en el segundo, 

donde la supresión radical de la animalidad provoca el retorno violento de lo 

reprimido. Finalmente, este marco se complementa con la estética del gusto de 

Carolyn Korsmeyer, quien la define como una función cognitiva y simbólica (103-

105), y el análisis del canibalismo como tropo cultural (Jáuregui), permitiéndonos 

analizar el consumo y la digestión como procesos históricos y políticos.

Dos recetas para el futuro

La cocina como creación afectiva: El mousse simbiótico de Yoss

“Desde aquella hoy tan lejana fecha, la mousse de biochocolate 
espacial ‘a la solitaria’
ha sido el postre favorito de todos los astronautas embarcados en 
viajes sin compañía...
y lógicamente ansiosos de ella.”
Yoss, “Mousse de biochocolate espacial”

La cita que encabeza esta sección subraya la función primordial de la receta en el 

relato de Yoss: la cocina no es un acto cultural o de sustento, sino un dispositivo 

tecnológico diseñado para administrar la soledad. La frase “postre favorito de 

todos los astronautas embarcados en viajes sin compañía” revela que el mousse 

opera como una prótesis afectiva, una solución estandarizada para el aislamiento 

cósmico. Enmarcando el platillo como una respuesta directa a la ansiedad por la 

compañía, el cuento de Yoss subvierte el género de la receta desde la primera 

línea para convertirlo en un “ritual tecnopolítico”, un protocolo de biointerfaz que 

no busca nutrir, sino gestionar la soledad. La voz narrativa, con un tono de manual 

de instrucciones galáctico, detalla con precisión buroc rática los ingredientes, que 

van desde lo familiar—cacao, nata de leche—hasta lo exótico y peligroso, como los 

“150 (ciento cincuenta) miligramos de caldo de coacervados del planeta Oparin” 

(Yoss 48).  Cada elemento viene acompañado de advertencias que revelan un 

universo donde la comida es inestable y la autenticidad es un lujo, como al advertir 

contra  sucedáneos  porque  “los  resultados  pueden  ser...  por  completo 

sorprendentes, pero con una fuerte tendencia a lo desagradable” (46).

Esta obsesión por el control y la pureza en un acto creativo revela que la cocina 

se  ha  transformado  en  un  laboratorio  donde  se  ejecuta  una  coreografía  de 

obediencia  para  obtener  un  afecto  prediseñado.  En  este  sentido,  el  mousse 

funciona  como una  “máquina  deseante”  en  el  sentido  deleuziano  (Deleuze  y 

Guattari 153): no solo es el objeto del deseo del astronauta, sino que el proceso 

mismo de su creación produce y modula ese deseo, insertándolo en un circuito de 

carencia y satisfacción programada. La receta es, en definitiva, el manual de 
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operaciones de esta “ingeniería sentimental” para fabricar un “suplente afectivo”, 

un compañero postorgánico que llene el  vacío de la interacción humana. Tal 

solución tecnificada a la soledad contrasta de forma radical con las estrategias de 

supervivencia afectiva del detective Mario Conde. En  Vientos de cuaresma, de 

Padura, la soledad no se combate con un suplemento biotecnológico, sino con la 

comensalidad precaria pero real. El antídoto de Conde es la mesa compartida con 

sus amigos de la infancia, donde una botella de ron y un plato de espaguetis se 

convierten en el espacio para el ritual del afecto y la memoria compartida. Si el 

astronauta de Yoss fabrica un compañero a la carta, Conde se aferra a los lazos 

forjados por la historia.

Esta funcionalización de la cocina representa una forma extrema de alienación 

sensorial, concepto explorado por teóricos como Jonathan Crary y Mark Fisher. El 

acto de cocinar y comer se despoja de su arraigo cultural y su memoria afectiva; el 

gusto, el tacto y el olor se reducen a parámetros técnicos dentro de una interfaz. 

Como señala Fisher, en la cultura contemporánea la experiencia sensorial ha sido 

reemplazada por la lógica instrumental (23). El mousse de Yoss es el epítome de 

esta lógica: es una “interfaz gastronómica” entre un cuerpo aislado y un cosmos 

sin narrativa. Aquí la tecnopoética se manifiesta en su nivel más puro: la forma del 

texto replica la función de su objeto. Yoss no nos cuenta sobre una tecnología de 

ingeniería sentimental; nos la entrega en el formato de un manual de usuario, 

obligando al lector a adoptar la lógica del protocolo para acceder a la historia.

Este procedimiento contrasta radicalmente con la cocina como laboratorio 

filosófico  que  propone  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz.  En  su  célebre  frase,  “Si 

Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito”, Sor Juana reivindica la 

cocina como un espacio de saber encarnado y sensual (692). La cocina barroca de 

Sor  Juana es  epistemología,  mientras  que la  de Yoss  es  pura administración 

afectiva: una “cocina sin mundo” que no busca conocer, sino gestionar.

Finalmente,  este  proceso  de  creación  culmina  en  la  domesticación  de  lo 

abyecto. El ingrediente clave, el “caldo de coacervados del planeta Oparin”, es la 

vida informe, “agregados bióticos precelu lares” (Yoss 49), una sustancia liminal 

que amenaza con disolver las categorías entre lo comestible y lo viviente. El 

proceso de “cocción” es, en realidad, una mutación acelerada en “el cuarto de 

refrigeración  externa  del  reactor  de  fusión”.  La  criatura  que  emerge  es  la 

encarnación de la ambigüedad: es postre y mascota, objeto y sujeto. El astronauta, 

sin embargo, no lo rechaza con horror, sino que lo integra a través de un ritual de 

seducción  y  cuidado,  como  indica  el  consejo  final  de  la  receta:  “Llámela 

suavemente, ariñéela (puede que brille en la oscuridad por ser aun levemente 

radiactiva...  mímela,  haga  que  lo  reconozca  y  estime”  (51).  Este  acto  de 
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transformar la potencial amenaza abyecta en compañía es una estrategia para 

vencer la soledad, un gesto que se conecta con la genealogía misma del chocolate, 

que transitó de ser Theobroma—el sagrado “don de los dioses” mesoamericano— a 

una mercancía colonial estandarizada. El biochocolate de Yoss es la parodia final 

de este linaje: un eco sintético de un ritual perdido, donde lo divino muta en un 

glitch afectivo y lo sagrado se degrada a un mero suplemento para la soledad.

La cocina como insurrección biopolítica: La rebelión de Rojas Tamayo

“Al  tener  la  ventaja  de  poder  sobrevivir  en  las  condiciones 
extraordinarias en que fueron creados,
no importaba cuán largo fuera el viaje: Tenían el universo para 
explorar y conquistar.”
Rojas Tamayo, “Pollitos en el espacio” 50

La cita, extraída de la conciencia colectiva de las criaturas, encapsula el triunfo de 

su revolución biopolítica. La expansiva frase “Tenían el universo para explorar y 

conquistar”  simboliza  el  momento en que el  objeto  de consumo recupera su 

subjetividad y se apropia no solo de los medios de producción—la nave, sino del 

futuro mismo, de sus futuros como entidades pensantes y ya no comestibles. Es la 

culminación del retorno de lo reprimido: la vida, que fue reducida a mera proteína, 

ahora se proyecta como una fuerza conquistadora a escala cósmica, invirtiendo 

por completo la lógica del carnismo y el biopoder que les dio origen.

Si el cuento de Yoss escenifica la domesticación de lo abyecto a través del 

afecto, “Pollitos en el espacio” de Marié Rojas Tamayo presenta su violenta e 

imparable erupción. La narrativa comienza con un proyecto de biopoder en su 

máxima  expresión:  la  creación  de  una  “vida  desnuda”  (Agamben  24) 

perfectamente optimizada para el consumo. Los pollitos son una parodia grotesca 

del  producto  ideal  del  carnismo,  la  ideología  que nos  permite  comer  ciertos 

animales al hacerlos invisibles como sujetos (Joy 30). Son diseñados para “crecer 

listos para entrar en el microondas” (Rojas Tamayo 49), despojados de cualquier 

rasgo que recuerde su animalidad: “sin plumas, acortando las patas hasta quedar 

en protuberancias romas, disminuyendo la talla de las cabezas hasta hacerlas casi 

indiferenciables del cuello” (Rojas Tamayo 49).

Sin embargo, el sistema de producción del científico esconde una perversión 

aún más profunda: un circuito cerrado de autoconsumo. El texto revela que, al 

tener más pollitos de los que podía usar, “los recicló como jugo primordial” (Rojas 

Tamayo 49),  creando un sistema donde los excedentes de una generación se 

convierten en el sustento de la siguiente. Esto constituye una forma de autofagia 

sistémica inducida, y es aquí donde el análisis de Carlos Jáuregui en Canibalia se 

vuelve crucial. Jáuregui argumenta que el canibalismo debe entenderse no como 
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un hecho antropológico, sino como un tropo cultural que históricamente sirvió 

para “justificar la explotación del trabajo y el apetito europeo” sobre los cuerpos 

colonizados (15). Rojas Tamayo invierte y actualiza este tropo: el científico, figura 

del  poder  colonial,  no  acusa  a  los  pollitos  de  canibalismo  para  justificar  su 

dominio; por el contrario, él mismo diseña el sistema autofágico como la máxima 

expresión de su control biopolítico.

La rebelión de los pollitos representa, entonces, el retorno de lo reprimido. 

Pero la genialidad del relato reside en su construcción narrativa: la conciencia que 

el científico eradicó regresa no solo como acción, sino como voz. El cambio de 

perspectiva  al  final  del  texto,  que  abandona  al  observador  externo  para 

sumergirnos en la conciencia colectiva de las criaturas, es el giro formal clave. La 

narración  misma  ejecuta  la  insurrección;  la  biopolítica  es  derrotada  por  la 

tecnopoética del ‘nosotros’. En un eco del Calibán de Retamar, que aprende el 

lenguaje del amo para maldecirlo (Fernández Retamar 25), los pollitos aprenden la 

lógica productiva de su creador para desmantelarla y aplicársela a él. El destino 

del científico, reducido a materia prima, encarna a la perfección el concepto de 

“capitalismo gore” de Sayak Valencia, donde el cuerpo mismo se convierte en el 

último recurso consumible (143).

Contrapunteos en la cocina posthumana

Poner  estos  dos  relatos  en  un  diálogo  directo  permite  observar  no  solo  sus 

diferencias temáticas, sino cómo activan y tensionan el marco teórico de maneras 

productivas y, a menudo, humorísticas. Si la cocina es un laboratorio, Yoss y Rojas 

Tamayo realizan dos experimentos paralelos con resultados opuestos, revelando 

las paradojas del poder, el deseo y la materia en el plato posthumano.

El primer contrapunteo se da en el terreno del biopoder. El cosmonauta de 

Rojas Tamayo es la encarnación del poder pastoral de Foucault: un gestor que no 

solo  domina,  sino que “cuida”  de su población de pollitos  para optimizar  su 

productividad y asegurar su ciclo vital (Foucault Security 125). Sin embargo, su 

proyecto fracasa porque la vida que administra excede el cálculo: la población se 

convierte en pueblo, adquiere conciencia política y se rebela. Los pollitos dejan de 

ser  la  “vida  desnuda”  y  sacrificable  de  Agamben  para  reclamar  su  propia 

soberanía,  ejerciendo  un  contra-poder  que  culmina  en  la  necropolítica:  la 

administración  de  la  muerte  de  su  creador  (Mbembe  12).  Yoss,  en  cambio, 

presenta una forma de biopoder más sutil,  una “tecnología del yo” (Foucault 

Technologies 46).  El  astronauta no administra  una población,  sino su propia 

soledad. La receta no es una ley impuesta a otros, sino una disciplina auto-infligida 

para producir un afecto específico.
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El segundo y más sabroso contrapunteo es el  de la gastro-sexualidad y lo 

abyecto. Leídos a través del filósofo Paul B. Preciado, ambos relatos escenifican 

dos caras de lo que él denomina el régimen “farmacopornográfico”: una etapa del 

capitalismo en la  que el  poder  gestiona la  vida no solo  disciplinándola,  sino 

produciéndola  y  modulándola  a  nivel  molecular  a  través  de  tecnologías 

bioquímicas y de la industria de la representación (Preciado 32). Los cuentos 

funcionan como alegorías perfectas de este régimen. Yoss presenta la vertiente 

‘porno’: la producción de un suplemento biotecnológico para la gestión del placer 

y el afecto. Rojas Tamayo, la vertiente ‘fármaco’ en su sentido más brutalmente 

industrial:  la optimización del cuerpo viviente hasta reducirlo a pura materia 

consumible, aniquilando el deseo para maximizar la eficiencia.

Ambos relatos, en su núcleo, despliegan una estética del realismo grotesco, en 

el sentido que le da Mijail Bajtín: un universo carnavalesco donde las jerarquías se 

invierten y el cuerpo—abierto, desbordado, siempre en proceso de devenir otro—

es  el  protagonista.  La  cocina  se  convierte  en  el  escenario  de  este  carnaval 

posthumano. El mousse de Yoss es una celebración perversa de la sensualidad, de 

esa conexión entre el apetito gustativo y el sexual que Korsmeyer analiza en las 

representaciones artísticas (151-54). Es un postre diseñado para el placer íntimo: 

el chocolate, un conocido afrodisíaco; la textura, suave y bucal; el propósito, la 

compañía erótico-afectiva.

Finalmente, la gastropolítica de Appadurai nos permite leer la conclusión de 

ambos relatos como declaraciones políticas. La de Yoss es una micropolítica del 

afecto: la creación de una diada simbiótica que resuelve un conflicto individual—la 

soledad—a través de un pacto culinario.  Se establece un nuevo orden social 

mínimo, de dos, basado en el cuidado mutuo y el placer compartido. La de Rojas 

Tamayo  es  una  macropolítica  de  la  revolución.  La  inversión  de  la  cadena 

alimenticia es una lucha de clases llevada a su conclusión literal: los oprimidos no 

solo toman los medios de producción—la nave, sino que consumen al opresor. Es la 

“comensalidad” como acto político definitivo (Appadurai 501), donde la nueva 

comunidad de pollos se funda sobre el sacrificio del antiguo soberano, listos para 

“explorar y conquistar” (Rojas Tamayo 50) el universo con un nuevo menú.

Coda cinematográfica: La cocina como teatro ideológico en Omega 3

La era está pariendo un corazón…
Silvio Rodríguez, Banda sonora irónica en Omega 3

Si bien el núcleo de este ensayo descansa en artefactos literarios, eludir una 

discusión sobre el largometraje Omega 3 (2014) de Eduardo del Llano equivaldría 

a ignorar la manifestación más explícita y satírica de la gastropolítica en la ciencia 
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ficción cubana contemporánea. La película, considerada el primer filme del género 

producido íntegramente por el  ICAIC, funciona como un puente esencial  que 

traslada las ansiedades exploradas en la página por Yoss y Rojas Tamayo a la 

pantalla,  demostrando  que  la  cocina  como  dispositivo  de  poder  no  es  una 

preocupación exclusiva de la literatura, sino un síntoma cultural más amplio. Su 

inclusión aquí es, por tanto, una necesidad crítica: si los cuentos analizados son 

laboratorios íntimos de biopoder, Omega 3 es la puesta en escena de ese mismo 

poder como un teatro ideológico a escala social.

Si Yoss y Rojas Tamayo nos presentan la cocina como un laboratorio de lo 

posthumano, Del Llano la transforma en un campo de batalla donde la política ha 

sido reducida a un sistema digestivo totalitario. El filme sitúa al espectador en un 

futuro minimalista donde la humanidad se ha fracturado en facciones definidas 

por su dieta: los carnívoros (“Macs”), los vegetarianos (“Vegs”) y los omnívoros 

(“Olis”), en una perfecta escenificación de la “gastro-política” de Appadurai para 

satirizar el dogmatismo. Como observa Juan-Navarro, las facciones defienden sus 

dietas con una rigidez que parodia el marxismo-leninismo (8). El poder se ejerce a 

través del control de los alimentos, que se convierten en lo abyecto para el bando 

enemigo.

La escena de la tortura, en la que el Oficial Mac tienta a los protagonistas con 

un  “jugoso  bistec  y  una  enorme  langosta”—alimentos  “inaccesibles  para  la 

mayoría de los cubanos” (Juan-Navarro 8), es emblemática, pero la genialidad de 

la sátira culmina en la banda sonora. Al pervertir con un jazz irónico el himno del 

Hombre Nuevo, “La era está pariendo un corazón”, Del Llano ejecuta una brillante 

maniobra de antropofagia fílmica. La película no solo cita el símbolo, sino que lo 

devora, lo digiere y lo excreta transformado en una mueca cínica. Este gesto 

resuena  directamente  con  la  “estética  da  fome”—estética  del  hambre—del 

cineasta brasileño Glauber Rocha, quien proponía que la violencia y lo grotesco de 

la miseria es la única estética honesta (51). Al igual que los pollitos de Rojas 

Tamayo invierten el tropo caníbal al consumir a su creador, Omega 3 practica un 

canibalismo simbólico sobre el propio proyecto revolucionario: se alimenta de su 

iconografía más sagrada para revelar el agotamiento de su promesa utópica.

El filme lleva la idea del “ensamblaje afectivo” del Estado a su conclusión más 

absurda: un “ensamblaje digestivo” en el que la lealtad se mide en calorías y el 

cuerpo se  convierte  en territorio  de disputa ideológica.  La figura del  villano 

macrobiótico, cuya dieta se basa en el tofu, resuena directamente con la política 

estatal de sustituir la carne por la soya, un alimento a menudo objeto de burla 

popular  (Juan-Navarro  8).  En  última  instancia,  Omega  3 funciona  como una 

parodia de la “vida desnuda” de Agamben, donde el ser humano es reducido a su 
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función biológica más básica—comer—para ser clasificado y controlado. La cínica 

“paz”  final,  en  la  que  los  protagonistas  son  forzados  a  una  domesticación 

suburbana al consumir una dieta impuesta, es el comentario más mordaz de Del 

Llano: los grandes relatos políticos, incluido el cubano, a menudo exigen una 

pureza que niega la naturaleza híbrida del deseo.

(In)conclusión: El regusto del ajiaco posthumano

Los cuentos de Yoss y Marié Rojas Tamayo, publicados ya entrado el siglo XXI— 

2013 y 2017 respectivamente, deben leerse no solo como respuestas tardías a la 

crisis del Período Especial—recordemos a Padura y su Vientos de Cuaresma, sino 

como alegorías del colapso de una ficción nacional mucho más amplia: la de Cuba 

como potencia biotecnológica y científica. Si durante los años 80 y 90 el Estado 

promovió una narrativa de soberanía y excepcionalismo basada en sus avances 

médicos y sus exportaciones de talento, los primeros años del nuevo milenio vieron 

el desmoronamiento de esa utopía en lo que Paloma Duong ha denominado un 

“presente denso y abarrotado con los fantasmas de promesas incumplidas” (12). El 

mousse que muta fuera de control y los pollos que exceden su programación 

original son, en este sentido, metáforas de un proyecto científico-nacional que, al 

igual que sus criaturas, se vuelve monstruoso, impredecible y, en última instancia, 

se devora a su creador.

Estas narrativas, por tanto, trascienden la estética de la “porno ruina” que 

caracterizó a parte de la literatura de los noventa. En su obra, la escasez y el 

deterioro son el telón de fondo atmosférico que da textura a la crítica social; la 

comida es el ancla a una realidad tangible y a menudo brutal. La ciencia ficción de 

Yoss y Rojas Tamayo parte de esa misma realidad material en crisis, pero en lugar 

de documentarla, la hace estallar. No se conforman con la poética de la falta, sino 

que exploran la teratología de un exceso monstruoso, donde el alimento ya no es 

un vestigio del pasado, sino la semilla impredecible y a menudo peligrosa del 

futuro.

Estas ficciones de Yoss y Rojas Tamayo no solo problematizan la comida como 

vector  biopolítico,  sino  que  reactivan  el  tropo  del  caníbal  desde  nuevas 

coordenadas. Como propone Carlos Jáuregui, Canibalia se alimenta de Andrade y 

de toda esta tradición, pero en lugar de quedarse en el gesto celebratorio, la 

expone a un examen riguroso de sus raíces coloniales y sus potencias críticas, 

colocándola  como  metáfora  palimpsestica  para  leer  la  historia  cultural 

latinoamericana. En este nuevo ajiaco posthumano, la comida adquiere agencia, el 

afecto se vuelve un algoritmo y la cocina, un campo de batalla ontológico. Al 

hacerlo, esta ciencia ficción se convierte en el laboratorio especulativo que la 
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crítica  contemporánea  necesita:  un  espacio  que  no  se  conforma  con  dar 

respuestas,  sino que se dedica a articular las  preguntas más urgentes sobre 

nuestro futuro.

Este recorrido ha demostrado cómo la ‘tecnopoética decolonial’ opera en tres 

registros complementarios: como ingeniería sentimental en Yoss, donde la forma 

de  la  receta  produce  un  afecto  molecular  para  gestionar  la  soledad;  como 

insurrección biopolítica en Rojas Tamayo, donde el cambio en la voz narrativa 

ejecuta la rebelión de la mercancía; y como antropofagia fílmica en Del Llano, 

donde el lenguaje cinematográfico devora simbólicamente la iconografía utópica. 

En todos los casos, la cocina es el laboratorio donde la ciencia ficción cubana no 

solo representa la crisis, sino que la procesa y la reescribe.

En  esta  cazuela  final,  en  este  ajiaco  posthumano—que  Don  Fernando  no 

hubiese soñado—donde hierve lo que fuimos con lo que podríamos ser, y donde el 

alimento ha encontrado su propia voz, la pregunta ya no es qué se come, sino 

¿quién, al final, cocina a quién?
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