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ABSTRACT

This article explores the intersection of food, technology, and power in contemporary Cuban science fiction and
proposes that, in this field, the kitchen becomes a posthuman decolonial “technopoetics”: a “technical-aesthetic
dispositif” that reassembles bodies and affects in the face of the postsocialist crisis. Through an analysis of the

short stories “Mousse de biochocolate espacial...” by Yoss, and “Pollitos en el espacio” by Marié Rojas Tamayo.

The article examines how the culinary operates as “sentimental engineering” and as “biopolitical insurrection.” The
essay concludes with an analysis of the film Omega 3 (Eduardo del Llano), arguing that its satire performs a form of
“cinematic anthropophagy” that symbolically devours the remnants of revolutionary utopia. Drawing on a theoretical
framework that combines posthumanism (Braidotti), gastropolitics (Appadurai; Climent-Espino), carnism (Joy),

theories of the abject (Kristeva), and readings of cannibalism as a cultural trope (Jauregui), the article argues that
these works reinscribe the cannibal trope to stage the collapse of the fiction of Cuba as a biotechnological power,

moving beyond “ruin porn” to propose a speculative laboratory for thinking historicity and desire.
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Introduccidn: Del ajiaco al ajiaco posthumano

El imaginario cultural cubano se ha cocinado, en gran medida, a fuego lento. Fue
Fernando Ortiz quien, en su fundamental Contrapunteo cubano del tabaco y el
azucar, propuso la metafora del “ajiaco” para describir el proceso de
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transculturacion que dio forma a la nacién: una cazuela bullente donde
ingredientes dispares se mezclaban para crear un caldo nuevo y singular (40). Sin
embargo, la historia del siglo XX cubano oblig6 a un giro pragmatico en la receta.
El ajiaco opulento cedid paso a la comunitaria “caldosa” posrevolucionaria, y la
comida se convirtié en uno de los principales “ensamblajes afectivos” del proyecto
del hombre nuevo. La cocina dej6 de ser un espacio privado para transformarse en
un laboratorio de la ideologia, donde figuras como Nitza Villapol funcionaban
como “emisarias del deseo estatal”, ensefiando a cocinar sin ingredientes y a
performar la lealtad a través del sacrificio del paladar. Este transito marca una
tension fundamental: la que existe entre el deseo de la abundancia, inmortalizado
en el banquete barroco de Paradiso de Lezama Lima (Cap. XI), y la realidad de una
escasez administrada que, con el tiempo, derivdo en una “bancarrota afectiva”,
vaciando no solo los estémagos, sino también el sentido.

Este guién de la escasez y la nostalgia encuentra su maxima expresion literaria
en la novela detectivesca de la época, particularmente en la figura de Mario
Conde, el melancolico investigador de Leonardo Padura en Vientos de cuaresma. Y
aunque aqui me desvio brevemente la ciencia ficcidén, es importante sefialar como
La Habana de Conde es un mapa del hambre donde la comida funciona como un
acto de resistencia y memoria. Cada plato conseguido—un picadillo “extendido”
con inventiva, un pescado frito obtenido por vias dudosas, o el simple ritual del
café y el ron entre amigos—no es solo sustento, sino un fragil bastion contra el
derrumbe.

La cocina en Padura, por tanto, no especula con el futuro, sino que funciona
como el ancla afectiva de una generacion aferrada a los sabores de un pasado pre-
crisis. Precisamente en este contraste se revela la veta analitica fundamental de
este ensayo. Si bien los estudios de la comida—food studies—han ganado impulso
en las humanidades, su aplicacion a la ciencia ficcion cubana sigue siendo un
territorio inexplorado. Como senala Rita De Maeseneer, la critica ha tendido a
vincular estas referencias culinarias casi exclusivamente con la identidad y la
“porno ruina” (340), entendida como la estetizacion de la decadencia material
para el consumo externo. Existe, de hecho, un vacio en lo que podria denominarse
una gastro-ficcién cubana analizada desde marcos mas especulativos. Este
ensayo, por lo tanto, busca trazar un mapa inicial de este campo y se posiciona
como una intervencion necesaria en esta fundamental veta analitica.

Es precisamente en la tension entre el exceso barroco de Lezama y la
melancolica carencia de Padura donde la ciencia ficciéon cubana contemporanea
encuentra su espacio. En el residuo de esa bancarrota afectiva y alimentaria,
ejecuta un nuevo y radical contrapunteo. Si comer se convirtié en “repetir un
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guion”, esta ficcidon especulativa lo reescribe para transformarlo en una
‘tecnopoética’ decolonial. Inspirado en la conceptualizaciéon de la técnica (techné)
como un modo de “hacer-mundo” o “revelar” (poiesis) (Heidegger 10-12), este
ensayo define la “tecnopoética” como algo mas que un tema: es el propio aparato
formal—Ila receta, el protocolo cientifico, la voz narrativa—que funciona como un
dispositivo biopolitico. Si, como argumentan Foucault y Preciado, el poder
moderno opera a través de ‘tecnologias del yo’ (Foucault, Technologies 46) y
‘tecnocuerpos’ (Preciado 112) que gestionan el afecto, la tecnopoética decolonial
(Quijano 48) es la reapropiacién de esas herramientas. Es una poética de la
relacion (Glissant 190) que utiliza la técnica no para imponer un orden, sino para
‘cocinar’ nuevas realidades desde los residuos del poder.

En este marco, lo culinario no solo representa lo social, sino que funciona como
un dispositivo técnico-estético. La receta en la ciencia ficcién cubana no es una
alegoria pasiva, sino un artefacto que organiza cuerpos, afectos y saberes en un
ensamblaje material. Preparar un mousse espacial o criar pollitos mutantes se
vuelve una practica de ingenieria estética. La cocina se convierte en una maquina
de reensamblaje cultural frente a la crisis postsocialista: a diferencia del ajiaco de
Ortiz—metafora orgdnica y comunitaria, en Yoss aparece el mousse de
biochocolate espacial, una receta tecnificada e individualista que revela la
mutacion de una identidad colectiva hacia una existencia atomizada que
metaboliza la soledad. Este articulo analiza dos casos paradigmaticos: “Mousse de
biochocolate espacial...” de Yoss—pseuddnimo de José Miguel Sdnchez Gomez—y
“Pollitos en el espacio” de Marié Rojas Tamayo; se argumenta que utilizan lo
culinario para explorar la ingenieria sentimental y la insurreccién biopolitica,
respectivamente, reinscribiendo el tropo del canibal en clave posthumana.

Ante este panorama, este ensayo busca responder: ¢{De qué manera la gastro-
ficcién cubana contemporanea utiliza la cocina no como representacion, sino como
un dispositivo tecnopoético para procesar la crisis biopolitica y afectiva de la post-
revolucion?

Herramientas (minimas) para una cocina mutante

Para descifrar las complejas capas de estas ficciones culinarias, es necesario un
andamiaje tedrico que pueda dar cuenta de cuerpos que ya no son estables y de
alimentos que adquieren agencia. La condicion posthumana, tal como la articulan
tedricas como Rosi Braidotti y Donna Haraway, sirve como punto de partida: en
estos relatos, el cuerpo deja de ser una entidad bioldgica sagrada para convertirse
en un texto reescribible, una “receta” editable donde las fronteras entre lo
humano, lo animal y lo maquinico se vuelven porosas (Braidotti 56; Haraway 150).
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Esta maleabilidad, sin embargo, abre la puerta a nuevas formas de control. Si el
cuerpo es editable, también es administrable, un principio central del biopoder
foucaultiano. Las ficciones aqui analizadas exploran cémo la vida misma, en su
nivel mas basico, se convierte en objeto de célculo y gestién, una “vida desnuda”
(Agamben 24) que puede ser optimizada para el consumo.

Esta gestion del poder a través de la comida nos lleva directamente a la
gastropolitica. Para Appadurai, este término describe cémo las transacciones de
alimentos—quién da, quién recibe, quién come primero—dentro del ambito
doméstico son un acto de poder cargado de conflicto y jerarquia (495). Aunque
este ensayo reconoce esta definicion como una “micropolitica”, expande el
término para analizar cdmo esa micropolitica se convierte en el teatro de la
ideologia a gran escala. Esto se conecta con el carnismo, la ideologia invisible que
condiciona el consumo de carne (Joy 29). Junto a Melanie Joy, la nociéon del
“referente ausente” de Carol J. Adams es clave: el poder opera borrando al animal
individual para convertirlo en “carne” (52).

Este marco nos permite anclar la critica en el contexto especifico que le da su
filo. Como propone Rafael Climent-Espino, la gastrocritica se convierte en una
herramienta esencial para analizar “cdmo la comida interactia con la etnicidad, el
géneroy la clase social” en la obra literaria (297). Aunque este ensayo no se centra
explicitamente en la etnicidad, la lente de Climent-Espino es vital para entender
coémo el poder del cientifico—una figura de saber y clase—se ejerce sobre los
cuerpos ‘otros’ de los pollos, o como la soledad del astronauta—una crisis de
afecto—se resuelve con tecnologia en lugar de comunidad. Este anclaje en la
especificidad de la experiencia cubana es lo que dota al posthumanismo de su filo
decolonial. El pensamiento caribefio, como la “poética de la relacién” de Edouard
Glissant (190), nos permite entender la porosidad posthumana no como una
novedad tecnoldgica, sino como una condicion histérica. Este ensayo situa la
tecnopoética de estas obras en esa genealogia: no es meramente post-humana,
sino decolonial, pues utiliza la mutaciéon para desmantelar activamente la
“colonialidad del poder” (Quijano 48) que histéricamente ha definido qué cuerpos
—humanos, animales, caribenos—son comestibles y cudles no.

Es precisamente en este punto de crisis, donde las fronteras entre el yo y el
otro, lo comestible y lo sintiente, se desdibujan, que la teoria de lo abyecto de Julia
Kristeva se vuelve indispensable. Lo abyecto no es simplemente lo sucio o lo
repulsivo, sino aquello que “perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello
qgue no respeta los limites, las reglas, la posiciéon” (Poderes de la perversion 11). Es
lo que expulsamos para constituirnos como sujetos, pero que amenaza
constantemente con regresar. La comida, por su naturaleza ambigua, siempre
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habita este umbral. Los cuentos de Yoss y Rojas Tamayo escenifican dos destinos
para lo abyecto: la domesticacion en el primero, y la erupcién en el segundo,
donde la supresion radical de la animalidad provoca el retorno violento de lo
reprimido. Finalmente, este marco se complementa con la estética del gusto de
Carolyn Korsmeyer, quien la define como una funcién cognitiva y simbdlica (103-
105), y el andlisis del canibalismo como tropo cultural (Jauregui), permitiéndonos
analizar el consumo y la digestion como procesos historicos y politicos.

Dos recetas para el futuro

La cocina como creacion afectiva: El mousse simbiotico de Yoss

“Desde aquella hoy tan lejana fecha, la mousse de biochocolate
espacial ‘a la solitaria’

ha sido el postre favorito de todos los astronautas embarcados en
viajes sin compaiiia...

y logicamente ansiosos de ella.”

Yoss, “Mousse de biochocolate espacial”

La cita que encabeza esta seccion subraya la funcién primordial de la receta en el
relato de Yoss: la cocina no es un acto cultural o de sustento, sino un dispositivo
tecnoldégico disenado para administrar la soledad. La frase “postre favorito de
todos los astronautas embarcados en viajes sin compaifia” revela que el mousse
opera como una proétesis afectiva, una solucion estandarizada para el aislamiento
c6ésmico. Enmarcando el platillo como una respuesta directa a la ansiedad por la
compania, el cuento de Yoss subvierte el género de la receta desde la primera
linea para convertirlo en un “ritual tecnopolitico”, un protocolo de biointerfaz que
no busca nutrir, sino gestionar la soledad. La voz narrativa, con un tono de manual
de instrucciones galactico, detalla con precisién buroc ratica los ingredientes, que
van desde lo familiar—cacao, nata de leche—hasta lo ex6tico y peligroso, como los
“150 (ciento cincuenta) miligramos de caldo de coacervados del planeta Oparin”
(Yoss 48). Cada elemento viene acompanado de advertencias que revelan un
universo donde la comida es inestable y la autenticidad es un lujo, como al advertir
contra sucedaneos porque “los resultados pueden ser... por completo
sorprendentes, pero con una fuerte tendencia a lo desagradable” (46).

Esta obsesién por el control y la pureza en un acto creativo revela que la cocina
se ha transformado en un laboratorio donde se ejecuta una coreografia de
obediencia para obtener un afecto predisenado. En este sentido, el mousse
funciona como una “mdaquina deseante” en el sentido deleuziano (Deleuze y
Guattari 153): no solo es el objeto del deseo del astronauta, sino que el proceso
mismo de su creacién produce y modula ese deseo, insertdndolo en un circuito de
carencia y satisfaccion programada. La receta es, en definitiva, el manual de
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operaciones de esta “ingenieria sentimental” para fabricar un “suplente afectivo”,
un compafnero postorganico que llene el vacio de la interaccién humana. Tal
solucion tecnificada a la soledad contrasta de forma radical con las estrategias de
supervivencia afectiva del detective Mario Conde. En Vientos de cuaresma, de
Padura, la soledad no se combate con un suplemento biotecnoldgico, sino con la
comensalidad precaria pero real. El antidoto de Conde es la mesa compartida con
sus amigos de la infancia, donde una botella de ron y un plato de espaguetis se
convierten en el espacio para el ritual del afecto y la memoria compartida. Si el
astronauta de Yoss fabrica un companero a la carta, Conde se aferra a los lazos
forjados por la historia.

Esta funcionalizacion de la cocina representa una forma extrema de alienacion
sensorial, concepto explorado por tedricos como Jonathan Crary y Mark Fisher. El
acto de cocinar y comer se despoja de su arraigo cultural y su memoria afectiva; el
gusto, el tacto y el olor se reducen a parametros técnicos dentro de una interfaz.
Como senala Fisher, en la cultura contemporanea la experiencia sensorial ha sido
reemplazada por la légica instrumental (23). El mousse de Yoss es el epitome de
esta logica: es una “interfaz gastrondémica” entre un cuerpo aislado y un cosmos
sin narrativa. Aqui la tecnopoética se manifiesta en su nivel mas puro: la forma del
texto replica la funcién de su objeto. Yoss no nos cuenta sobre una tecnologia de
ingenieria sentimental; nos la entrega en el formato de un manual de usuario,
obligando al lector a adoptar la 16gica del protocolo para acceder a la historia.

Este procedimiento contrasta radicalmente con la cocina como laboratorio
filoséfico que propone Sor Juana Inés de la Cruz. En su célebre frase, “Si
Aristoteles hubiera guisado, mucho mas hubiera escrito”, Sor Juana reivindica la
cocina como un espacio de saber encarnado y sensual (692). La cocina barroca de
Sor Juana es epistemologia, mientras que la de Yoss es pura administracion
afectiva: una “cocina sin mundo” que no busca conocer, sino gestionar.

Finalmente, este proceso de creacién culmina en la domesticacién de lo
abyecto. El ingrediente clave, el “caldo de coacervados del planeta Oparin”, es la
vida informe, “agregados bidticos precelu lares” (Yoss 49), una sustancia liminal
gue amenaza con disolver las categorias entre lo comestible y lo viviente. El
proceso de “coccion” es, en realidad, una mutacién acelerada en “el cuarto de
refrigeracion externa del reactor de fusion”. La criatura que emerge es la
encarnacion de la ambigliedad: es postre y mascota, objeto y sujeto. El astronauta,
sin embargo, no lo rechaza con horror, sino que lo integra a través de un ritual de
seduccién y cuidado, como indica el consejo final de la receta: “Llamela
suavemente, arifiéela (puede que brille en la oscuridad por ser aun levemente
radiactiva... mimela, haga que lo reconozca y estime” (51). Este acto de
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transformar la potencial amenaza abyecta en compaiia es una estrategia para
vencer la soledad, un gesto que se conecta con la genealogia misma del chocolate,
que transito de ser Theobroma—el sagrado “don de los dioses” mesoamericano— a
una mercancia colonial estandarizada. El biochocolate de Yoss es la parodia final
de este linaje: un eco sintético de un ritual perdido, donde lo divino muta en un
glitch afectivo y lo sagrado se degrada a un mero suplemento para la soledad.

La cocina como insurreccién biopolitica: La rebeliéon de Rojas Tamayo

“Al tener la ventaja de poder sobrevivir en las condiciones
extraordinarias en que fueron creados,

no importaba cudn largo fuera el viaje: Tenian el universo para
explorar y conquistar.”

Rojas Tamayo, “Pollitos en el espacio” 50

La cita, extraida de la conciencia colectiva de las criaturas, encapsula el triunfo de
su revolucién biopolitica. La expansiva frase “Tenian el universo para explorar y
conquistar” simboliza el momento en que el objeto de consumo recupera su
subjetividad y se apropia no solo de los medios de produccién—Ila nave, sino del
futuro mismo, de sus futuros como entidades pensantes y ya no comestibles. Es la
culminacién del retorno de lo reprimido: la vida, que fue reducida a mera proteina,
ahora se proyecta como una fuerza conquistadora a escala cdsmica, invirtiendo
por completo la légica del carnismo y el biopoder que les dio origen.

Si el cuento de Yoss escenifica la domesticaciéon de lo abyecto a través del
afecto, “Pollitos en el espacio” de Marié Rojas Tamayo presenta su violenta e
imparable erupcion. La narrativa comienza con un proyecto de biopoder en su
maxima expresion: la creacion de una “vida desnuda” (Agamben 24)
perfectamente optimizada para el consumo. Los pollitos son una parodia grotesca
del producto ideal del carnismo, la ideologia que nos permite comer ciertos
animales al hacerlos invisibles como sujetos (Joy 30). Son disenados para “crecer
listos para entrar en el microondas” (Rojas Tamayo 49), despojados de cualquier
rasgo que recuerde su animalidad: “sin plumas, acortando las patas hasta quedar
en protuberancias romas, disminuyendo la talla de las cabezas hasta hacerlas casi
indiferenciables del cuello” (Rojas Tamayo 49).

Sin embargo, el sistema de produccion del cientifico esconde una perversion
aun mas profunda: un circuito cerrado de autoconsumo. El texto revela que, al
tener mas pollitos de los que podia usar, “los reciclé como jugo primordial” (Rojas
Tamayo 49), creando un sistema donde los excedentes de una generacién se
convierten en el sustento de la siguiente. Esto constituye una forma de autofagia
sistémica inducida, y es aqui donde el andlisis de Carlos Jauregui en Canibalia se
vuelve crucial. Jduregui argumenta que el canibalismo debe entenderse no como
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un hecho antropolégico, sino como un tropo cultural que histéricamente sirvié
para “justificar la explotacion del trabajo y el apetito europeo” sobre los cuerpos
colonizados (15). Rojas Tamayo invierte y actualiza este tropo: el cientifico, figura
del poder colonial, no acusa a los pollitos de canibalismo para justificar su
dominio; por el contrario, él mismo disefia el sistema autofagico como la maxima
expresion de su control biopolitico.

La rebelion de los pollitos representa, entonces, el retorno de lo reprimido.
Pero la genialidad del relato reside en su construccién narrativa: la conciencia que
el cientifico eradicd regresa no solo como accién, sino como voz. El cambio de
perspectiva al final del texto, que abandona al observador externo para
sumergirnos en la conciencia colectiva de las criaturas, es el giro formal clave. La
narracion misma ejecuta la insurreccion; la biopolitica es derrotada por la
tecnopoética del ‘nosotros’. En un eco del Calibdn de Retamar, que aprende el
lenguaje del amo para maldecirlo (Fernandez Retamar 25), los pollitos aprenden la
légica productiva de su creador para desmantelarla y aplicarsela a él. El destino
del cientifico, reducido a materia prima, encarna a la perfeccion el concepto de
“capitalismo gore” de Sayak Valencia, donde el cuerpo mismo se convierte en el
ultimo recurso consumible (143).

Contrapunteos en la cocina posthumana

Poner estos dos relatos en un didlogo directo permite observar no solo sus
diferencias tematicas, sino cdmo activan y tensionan el marco tedrico de maneras
productivas y, a menudo, humoristicas. Si la cocina es un laboratorio, Yoss y Rojas
Tamayo realizan dos experimentos paralelos con resultados opuestos, revelando
las paradojas del poder, el deseo y la materia en el plato posthumano.

El primer contrapunteo se da en el terreno del biopoder. El cosmonauta de
Rojas Tamayo es la encarnacién del poder pastoral de Foucault: un gestor que no
solo domina, sino que “cuida” de su poblacion de pollitos para optimizar su
productividad y asegurar su ciclo vital (Foucault Security 125). Sin embargo, su
proyecto fracasa porque la vida que administra excede el calculo: la poblacion se
convierte en pueblo, adquiere conciencia politica y se rebela. Los pollitos dejan de
ser la “vida desnuda” y sacrificable de Agamben para reclamar su propia
soberania, ejerciendo un contra-poder que culmina en la necropolitica: la
administracion de la muerte de su creador (Mbembe 12). Yoss, en cambio,
presenta una forma de biopoder mas sutil, una “tecnologia del yo” (Foucault
Technologies 46). El astronauta no administra una poblacién, sino su propia
soledad. La receta no es una ley impuesta a otros, sino una disciplina auto-infligida
para producir un afecto especifico.
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El segundo y mds sabroso contrapunteo es el de la gastro-sexualidad y lo
abyecto. Leidos a través del filésofo Paul B. Preciado, ambos relatos escenifican
dos caras de lo que él denomina el régimen “farmacopornografico”: una etapa del
capitalismo en la que el poder gestiona la vida no solo disciplindndola, sino
produciéndola y moduldndola a nivel molecular a través de tecnologias
bioquimicas y de la industria de la representacién (Preciado 32). Los cuentos
funcionan como alegorias perfectas de este régimen. Yoss presenta la vertiente
‘porno’: la produccién de un suplemento biotecnolégico para la gestion del placer
y el afecto. Rojas Tamayo, la vertiente ‘farmaco’ en su sentido mdés brutalmente
industrial: la optimizacién del cuerpo viviente hasta reducirlo a pura materia
consumible, aniquilando el deseo para maximizar la eficiencia.

Ambos relatos, en su nucleo, despliegan una estética del realismo grotesco, en
el sentido que le da Mijail Bajtin: un universo carnavalesco donde las jerarquias se
invierten y el cuerpo—abierto, desbordado, siempre en proceso de devenir otro—
es el protagonista. La cocina se convierte en el escenario de este carnaval
posthumano. El mousse de Yoss es una celebracion perversa de la sensualidad, de
esa conexion entre el apetito gustativo y el sexual que Korsmeyer analiza en las
representaciones artisticas (151-54). Es un postre disenado para el placer intimo:
el chocolate, un conocido afrodisiaco; la textura, suave y bucal; el propodsito, la
compaiia erético-afectiva.

Finalmente, la gastropolitica de Appadurai nos permite leer la conclusion de
ambos relatos como declaraciones politicas. La de Yoss es una micropolitica del
afecto: la creacion de una diada simbiodtica que resuelve un conflicto individual—la
soledad—a través de un pacto culinario. Se establece un nuevo orden social
minimo, de dos, basado en el cuidado mutuo y el placer compartido. La de Rojas
Tamayo es una macropolitica de la revolucién. La inversion de la cadena
alimenticia es una lucha de clases llevada a su conclusién literal: los oprimidos no
solo toman los medios de produccién—Ila nave, sino que consumen al opresor. Es la
“comensalidad” como acto politico definitivo (Appadurai 501), donde la nueva
comunidad de pollos se funda sobre el sacrificio del antiguo soberano, listos para
“explorar y conquistar” (Rojas Tamayo 50) el universo con un nuevo menu.

Coda cinematografica: La cocina como teatro ideolégico en Omega 3

La era esta pariendo un corazon...
Silvio Rodriguez, Banda sonora irénica en Omega 3

Si bien el nucleo de este ensayo descansa en artefactos literarios, eludir una
discusién sobre el largometraje Omega 3 (2014) de Eduardo del Llano equivaldria
a ignorar la manifestacion mas explicita y satirica de la gastropolitica en la ciencia
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ficcién cubana contemporanea. La pelicula, considerada el primer filme del género
producido integramente por el ICAIC, funciona como un puente esencial que
traslada las ansiedades exploradas en la pagina por Yoss y Rojas Tamayo a la
pantalla, demostrando que la cocina como dispositivo de poder no es una
preocupacion exclusiva de la literatura, sino un sintoma cultural més amplio. Su
inclusién aqui es, por tanto, una necesidad critica: si los cuentos analizados son
laboratorios intimos de biopoder, Omega 3 es la puesta en escena de ese mismo
poder como un teatro ideoldgico a escala social.

Si Yoss y Rojas Tamayo nos presentan la cocina como un laboratorio de lo
posthumano, Del Llano la transforma en un campo de batalla donde la politica ha
sido reducida a un sistema digestivo totalitario. El filme sitia al espectador en un
futuro minimalista donde la humanidad se ha fracturado en facciones definidas
por su dieta: los carnivoros (“Macs”), los vegetarianos (“Vegs”) y los omnivoros
(“Olis”), en una perfecta escenificacion de la “gastro-politica” de Appadurai para
satirizar el dogmatismo. Como observa Juan-Navarro, las facciones defienden sus
dietas con una rigidez que parodia el marxismo-leninismo (8). El poder se ejerce a
través del control de los alimentos, que se convierten en lo abyecto para el bando
enemigo.

La escena de la tortura, en la que el Oficial Mac tienta a los protagonistas con
un “jugoso bistec y una enorme langosta”—alimentos “inaccesibles para la
mayoria de los cubanos” (Juan-Navarro 8), es emblematica, pero la genialidad de
la satira culmina en la banda sonora. Al pervertir con un jazz irénico el himno del
Hombre Nuevo, “La era estd pariendo un corazon”, Del Llano ejecuta una brillante
maniobra de antropofagia filmica. La pelicula no solo cita el simbolo, sino que lo
devora, lo digiere y lo excreta transformado en una mueca cinica. Este gesto
resuena directamente con la “estética da fome”—estética del hambre—del
cineasta brasilefio Glauber Rocha, quien proponia que la violencia y lo grotesco de
la miseria es la Unica estética honesta (51). Al igual que los pollitos de Rojas
Tamayo invierten el tropo canibal al consumir a su creador, Omega 3 practica un
canibalismo simbolico sobre el propio proyecto revolucionario: se alimenta de su
iconografia mas sagrada para revelar el agotamiento de su promesa utopica.

El filme lleva la idea del “ensamblaje afectivo” del Estado a su conclusién mas
absurda: un “ensamblaje digestivo” en el que la lealtad se mide en calorias y el
cuerpo se convierte en territorio de disputa ideoldgica. La figura del villano
macrobiotico, cuya dieta se basa en el tofu, resuena directamente con la politica
estatal de sustituir la carne por la soya, un alimento a menudo objeto de burla
popular (Juan-Navarro 8). En ultima instancia, Omega 3 funciona como una
parodia de la “vida desnuda” de Agamben, donde el ser humano es reducido a su
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funciéon biolégica méas basica—comer—para ser clasificado y controlado. La cinica
“paz” final, en la que los protagonistas son forzados a una domesticacién
suburbana al consumir una dieta impuesta, es el comentario mas mordaz de Del
Llano: los grandes relatos politicos, incluido el cubano, a menudo exigen una

pureza que niega la naturaleza hibrida del deseo.

(In)conclusidn: El regusto del ajiaco posthumano

Los cuentos de Yoss y Marié Rojas Tamayo, publicados ya entrado el siglo XXI—
2013 y 2017 respectivamente, deben leerse no solo como respuestas tardias a la
crisis del Periodo Especial—recordemos a Padura y su Vientos de Cuaresma, sino
como alegorias del colapso de una ficcién nacional mucho mas amplia: la de Cuba
como potencia biotecnoldgica y cientifica. Si durante los afios 80 y 90 el Estado
promovio una narrativa de soberania y excepcionalismo basada en sus avances
médicos y sus exportaciones de talento, los primeros anos del nuevo milenio vieron
el desmoronamiento de esa utopia en lo que Paloma Duong ha denominado un
“presente denso y abarrotado con los fantasmas de promesas incumplidas” (12). El
mousse que muta fuera de control y los pollos que exceden su programacién
original son, en este sentido, metaforas de un proyecto cientifico-nacional que, al
igual que sus criaturas, se vuelve monstruoso, impredecible y, en ultima instancia,
se devora a su creador.

Estas narrativas, por tanto, trascienden la estética de la “porno ruina” que
caracterizé a parte de la literatura de los noventa. En su obra, la escasez y el
deterioro son el telén de fondo atmosférico que da textura a la critica social; la
comida es el ancla a una realidad tangible y a menudo brutal. La ciencia ficcion de
Yoss y Rojas Tamayo parte de esa misma realidad material en crisis, pero en lugar
de documentarla, la hace estallar. No se conforman con la poética de la falta, sino
que exploran la teratologia de un exceso monstruoso, donde el alimento ya no es
un vestigio del pasado, sino la semilla impredecible y a menudo peligrosa del
futuro.

Estas ficciones de Yoss y Rojas Tamayo no solo problematizan la comida como
vector biopolitico, sino que reactivan el tropo del canibal desde nuevas
coordenadas. Como propone Carlos Jauregui, Canibalia se alimenta de Andrade y
de toda esta tradicién, pero en lugar de quedarse en el gesto celebratorio, la
expone a un examen riguroso de sus raices coloniales y sus potencias criticas,
colocandola como metafora palimpsestica para leer la historia cultural
latinoamericana. En este nuevo ajiaco posthumano, la comida adquiere agencia, el
afecto se vuelve un algoritmo y la cocina, un campo de batalla ontoldgico. Al
hacerlo, esta ciencia ficciéon se convierte en el laboratorio especulativo que la
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critica contemporanea necesita: un espacio que no se conforma con dar
respuestas, sino que se dedica a articular las preguntas mas urgentes sobre
nuestro futuro.

Este recorrido ha demostrado cémo la ‘tecnopoética decolonial’ opera en tres
registros complementarios: como ingenieria sentimental en Yoss, donde la forma
de la receta produce un afecto molecular para gestionar la soledad; como
insurreccion biopolitica en Rojas Tamayo, donde el cambio en la voz narrativa
ejecuta la rebelién de la mercancia; y como antropofagia filmica en Del Llano,
donde el lenguaje cinematografico devora simbdélicamente la iconografia utépica.
En todos los casos, la cocina es el laboratorio donde la ciencia ficcién cubana no
solo representa la crisis, sino que la procesa y la reescribe.

En esta cazuela final, en este ajiaco posthumano—que Don Fernando no
hubiese sofiado—donde hierve lo que fuimos con lo que podriamos ser, y donde el
alimento ha encontrado su propia voz, la pregunta ya no es qué se come, sino
iquién, al final, cocina a quién?
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