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ABSTRACT

This essay examines the links among literature, cinema, and the portrayal of hunger, connecting the modern ‘Food 
Studies’ debate with Brazilian works that depict food deprivation as an aesthetic, political, and social experience.  
Referencing Glauber Rocha’s influential  manifesto “The Aesthetics of Hunger” (1965), which offers a critical  
approach that uses violence and poverty as expressive tools to critique Brazil’s colonial legacy, we analyze works 
by authors such as Carolina Maria de Jesus, whose writing emphasizes both the psychological effects and the  
rebellion sparked by hunger, and by Manuel Bandeira, Ferreira Gullar, and Solano Trindade, who blend protest with 
political activism. Regarding modern cinema, we analyze the documentary Estamira, which confronts this colonial  
condition by humanizing marginalized individuals and exposing the daily violence they endure while trying to  
survive in garbage, aligning with the critical spirit of Cinema Novo. Ultimately, we argue that the portrayal of hunger
—whether in literature or film—aims to raise awareness and inspire rebellion, striving to influence audiences  
through an aesthetic of hunger, violence, and resistance.
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Quando não há comida
Quando não há arroz em casa

Nós mastigamos fome
Mastigamos fome até encher

Mastigamos fome até encher a barriga.
Com barriga cheia

Com barriga cheia de lamber o prato
Com barriga cheia de lamber o prato vazio [...]

Capital dolorosa da nossa barriga cheia
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Barriga cheia
Cheia

Mas cheia de Moçambique de raiva!

Craveirinha, Nós mastigamos fome.

Introdução

Com  a  deflagração  dos  chamados  Food  Studies—Estudos  dos  Alimentos—na 

década  de  1990,  um  campo  interdisciplinar  que  examina  criticamente  a 

alimentação, abordando-a em sua relação com a cultura, sociedade e política, e 

englobando  diversas  áreas  como  literatura,  história,  geografia,  linguística, 

antropologia, etnografia e artes plásticas, a presença dos sabores, temperos e 

aromas na literatura passou a ser tematizada e teorizada por diversos trabalhos e 

grupos de pesquisa. O imaginário que gira em torno das múltiplas relações entre 

literatura, artes visuais e comida orientou trabalhos em campos diversos, como 

Climent-Espino  e  Gómez-Bravo  (2020),  Sedlmayer,  Climent-Espino  e  Andrade 

(2024) ou Calvão e Figueiredo (2014) para citar alguns exemplos que englobam 

estudos da alimentação na literatura e no cinema.

No cinema contemporâneo aparecem cada vez mais produções que giram em 

torno da alimentação e suas diversas correlações com a sociedade. Filmes como 

Estômago (2007),  O poço (2019),  O tempero da vida (2019),  O sabor da vida 

(2023), e a animação Ratatouille (2007), por exemplo, apresentam desde chefes de 

cozinha até a desigualdade na distribuição dos alimentos, caso do filme O poço. Na 

literatura brasileira, o clássico Dona Flor e seus dois maridos (1966) centra na vida 

da cozinheira e professora de culinária Dona Flor, que apresenta diversas receitas 

ao longo do livro. Apesar da riqueza desses filmes e textos que enfocam no caráter 

gustativo e sinestésico da comida, o intuito do presente texto será o de dissertar a 

respeito das relações entre a literatura, o cinema e a fome. Assim sendo, em 

diálogo com o cinema, procuraremos estudar como diversos autores da literatura 

brasileira representaram e tematizaram a fome em seus escritos. O livro Quarto 

de despejo: diário de uma favelada de Carolina Maria de Jesus fará parte do 

escopo básico do nosso estudo, que dialogará também com a obra dos poetas 

Solano Trindade, Manuel Bandeira e Ferreira Gullar. Assim sendo, procuraremos 

refletir de forma ampla como a fome é representada e tematizada na literatura e 

no cinema brasileiros contemporâneos.

Estética da fome

Em seu clássico manifesto intitulado “A Eztetyka da fome” (1965) Glauber Rocha 

defendia um cinema brasileiro comprometido com a denúncia da miséria e da 
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exploração do país e de sua população. Na visão do cineasta, o cinema deveria ser 

uma ferramenta de crítica social e política, que utilizaria a fome e a violência como 

elementos estéticos para representar a condição colonial do Brasil. Ainda segundo 

o cineasta brasileiro,  em vez de imitar o cinema comercial,  que apresentava 

“filmes de gente rica, em casas bonitas, andando em carros de luxo: filmes alegres, 

cômicos, rápidos, sem mensagens, de objetivos puramente industriais” (página), o 

incipiente “Cinema novo” se configurava sob o signo da fome: “A fome latina, por 

isto, não é somente um sintoma alarmante: é o nervo de sua própria sociedade. Aí 

reside a trágica originalidade do Cinema Novo diante do cinema mundial: nossa 

originalidade é a nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, 

não é compreendida” (Rocha 31). Daí o caráter de resistência do Cinema Novo: na 

contramão de produções que ocultavam as mazelas de um país periférico como o 

Brasil e, posteriormente, que não confrontavam os autoritarismos e abusos do 

regime ditatorial no qual o Brasil se encontrava, tal cinema fazia da miséria sua 

forma motriz:

De  Aruanda a  Vidas secas,  o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou, 
discursou, analisou, excitou os temas da fome: personagens comendo terra, 
personagens  comendo  raízes,  personagens  roubando  para  comer, 
personagens  matando  para  comer,  personagens  fugindo  para  comer, 
personagens  sujas,  feias,  descarnadas,  morando  em  casas  sujas,  feias, 
escuras: foi esta galeria de famintos que identificou o Cinema Novo com o 
miserabilismo  tão  condenado  pelo  Governo,  pela  crítica  a  serviço  dos 
interesses antinacionais pelos produtores e pelo público –este último não 
suportando as imagens da própria miséria (Rocha 30).

O caráter revolucionário desse “cinema da fome” se dá não apenas por escancarar 

a miséria em que grande parte da população se encontrava, mas também pelo ato 

reativo e revolucionário da violência,  que seria a única via que o colonizado 

possuía para afetar e conscientizar o colonizador: “eis aí o ponto inicial para que o 

colonizador compreenda a existência do colonizado: somente conscientizando sua 

possibilidade única, a violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, a 

força  da  cultura  que  ele  explora”  (Rocha  31).  Glauber  Rocha  ecoa  aqui  o 

pensamento  de  Frantz  Fanon  que,  um  pouco  antes,  no  fundamental  Os 

condenados da terra (1968), preconiazava que o colonizado, ao resolver “cumprir 

este programa, tornar-se o motor que o impulsiona, está preparado sempre para a 

violência. Desde seu nascimento percebe claramente que este mundo estreito, 

semeado de interdições, não pode ser reformulado senão pela violência absoluta” 

(27). Tal relação já fora apontada pelo crítico de cinema Ismail Xavier:

É notável, em Glauber, o sentimento da geopolítica (de que o cinema é um 
dos vetores) como eixo de um confronto no qual o oprimido só se torna visível 
(e eventual sujeito no processo) pela violência. Apoiado em Frantz Fanon, ele 
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explícita  tal  sentimento  em  ‘Por  uma  estética  da  fome’,  acentuando  a 
demarcação  dos  lugares  e  o  conflito  estrutural  que  deriva  da  barreira 
econômico-social, cultural e psicológica que separa o universo da fome do 
mundo desenvolvido. (21)

A fome, seguindo a leitura de Glauber Rocha, via Fanon, não é sentida de forma 

passiva,  ela  também  é  representada  em  seu  caráter  reativo,  muitas  vezes 

incorporada pela violência. A estética da fome buscava atingir o espectador ao 

mostrar  personagens  famintos  que  comiam  terra,  raízes,  que  roubavam  e 

matavam para comer. A violência, nesse sentido, se dava no choque que esse 

cinema buscava provocar no espectador.

Quarto de despejo: fome na favela

No clássico  Quarto de despejo: Diário de uma favelada, de Carolina Maria de 

Jesus, a fome é tematizada de diversas maneiras. Seja através das agruras de 

quem tem que buscar o alimento para manter a família, seja através das afetações 

psíquicas e físicas dos indivíduos que sentem fome, fato é que existe uma margem 

de revolta que faz com que a falta de alimento seja sempre espreitada por uma 

violência latente:

o que o senhor Juscelino tem de aproveitável é a voz. Parece um sabiá e a sua 
voz é agradável aos ouvidos. E agora, o sabiá está residindo em uma gaiola 
de ouro que é o Catete. Cuidado sabiá, para não perder esta gaiola, porque 
os gatos quando estão com fome contempla as aves na gaiola. E os favelados 
são os gatos. Tem fome. (Jesus 30)

Em outro trecho, observa-se a consciência política da protagonista no que tange 

ao direito de todos a uma alimentação digna: “Para mim o mundo em vez de evoluir 

está retornando a primitividade. Quem não conhece a fome há de dizer: ‘Quem 

escreve isto é louco’. Mas quem passa fome há de dizer: ‘Muito bem, Carolina. Os 

gêneros alimentícios deve ser ao alcance de todos’” (Jesus 42). A consciência 

política que se observa nos textos de Carolina também dialoga com a proposta de 

uma estética da fome de Glauber Rocha.  A fome,  a  precariedade,  a  falta  de 

recursos e de condições para uma subsistência básica provocam a violência, que 

se entranha nas comunidades:

Eu tinha a impressão que estava retirando um pedaço de osso da boca dos 
cachorros. E a Odete vendo o seu esposo sair com a outra no carro, ficou 
furiosa. Vieram chingar-me de entrometida. Eu penso que a violência não 
resolve nada. (...) Assembleia de favelados é com paus, facas, pedradas e 
violências. (Jesus 51)

A violência estrutural afeta a condição psíquica das pessoas. A coextensão da fome 

é a violência que aflora e se manifesta em diversos momentos. As narrativas que 
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giram em torno da fome trazem à tona uma linguagem carregada de violência, de 

brutalismo:

16 DE MAIO

Eu amanheci nervosa. Porque eu queria ficar em casa, mas eu não tinha nada 
para comer.... Eu não ia comer porque o pão era pouco. Será que é só eu que 
levo esta vida? O que posso esperar do futuro? Um leito em Campos do 
Jordão. Eu quando estou com fome quero matar o Janio, quero enforcar o 
Adhemar e queimar o Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo pelos 
políticos (Jesus 33).

A estética da fome diz respeito à escrita modulada pela fome e pela violência. Tal 

modulação acaba por configurar um “Brutalismo poético” que, nas palavras de 

Assis (85) acerca da obra de Conceição Evaristo, e que aqui associamos também à 

obra de Carolina de Jesus, nomeia “um traço recorrente na ficção da autora. Misto 

de violência e sentimento, realismo cru e ternura, o procedimento emana da 

perspectiva  autora”  (Assis  85).  Ainda  nas  palavras  do  autor,  “enquanto 

procedimento  de  representação,  cabe  ao  brutalismo  poético  colocar-se  como 

antípoda dessa redução do sujeito a corpo descartável, pela via tocante do sublime 

que humaniza a dor, o ódio, bem como a alegria parca e passageira que atravessa 

contos e romances” (86). Em Carolina Maria de Jesus, tal brutalismo poético se 

desvela na “humanização da dor”, nos momentos de reflexão e até mesmo de 

sentenças advindas da reflexão sobre a falta de alimentação: “Quando o Nikon 

começou passar fome, foi com a mãe. Pensei: A fome também serve de juiz” (Jesus 

52).

A fome na poesia de Solano Trindade, Manuel Bandeira e Ferreira 
Gullar

“Gente é pra brilhar/não pra morrer de fome”

Caetano Veloso, Gente.

Em um país como o Brasil, que entra e sai do mapa da fome com certa frequência—

a última saída se deu recentemente em julho de 2025, não causa espanto que a 

fome  seja  uma  temática  recorrente  na  literatura  e  nas  produções  culturais 

brasileiras. No célebre poema intitulado “O bicho”, Manuel Bandeira apresenta o 

espanto do sujeito poético ao se deparar com uma cena cotidiana dos grandes 

centros urbanos brasileiros:

Vi ontem um bicho
Na imundície do pátio
Catando comida entre os detritos.
Quando achava alguma coisa,
Não examinava nem cheirava:
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Engolia com voracidade.
O bicho não era um cão,
Não era um gato,
Não era um rato.
O bicho, meu Deus, era um homem. (Bandeira 201-202)

No poema, a descrição da cena é marcada pelo distanciamento do sujeito poético 

com relação ao homem identificado, inicialmente, com um animal. A denúncia 

social do poeta procura afetar o seu leitor para uma cena banalizada em nosso dia 

a dia:

O poema nos toca porque diz  e  desenha,  com clareza e  precisão,  uma 
situação que permanece, que testemunhamos diariamente, perto de cada 
um de nós— nas cidades, nas ruas, nas calçadas, em muitos lugares. Já em 
1959, o filósofo Theodor Adorno afirmava em  O que significa elaborar o 
passado:  ‘Precisamente porque a fome perdura em continentes inteiros, 
embora pudesse ser abolida no que dependesse das condições técnicas para 
tanto,  justamente por isto ninguém consegue ser realmente feliz com a 
prosperidade’. O poema (este ou qualquer outro) não deve servir para que, 
extasiados, pacifiquemos o conflito, o problema, a dor de que o poema trata. 
Ao contrário, como numa catarse que leva à reflexão (e não à purgação), o 
poema pode servir para que não nos esqueçamos de que a catástrofe da 
fome, da miséria, da coisificação é permanente. (Salgueiro 2015 par. 8)

O poeta Solano Trindade, em contraponto à visão de Bandeira, e na mesma trilha 

de Carolina M. de Jesus, ao detectar a condição de fome da população, em uma 

repetição quase onomatopeica do verso “tem gente com fome”, também reivindica 

a partilha do alimento como uma questão político-social. Tal partilha seria, de 

certa maneira, fácil de ser alcançada; se tem gente com fome, basta distribuir os 

alimentos  para  essa  população  desprovida  de  meios  para  a  sua  subsistência 

básica:

Trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer
tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome (...)

Só nas estações
quando vai parando
começa a dizer
se tem gente com fome
dai de comer
se tem gente com fome
dá de comer
se tem gente com fome
dai de comer. (Trindade 87-88)
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O poema se insere em uma linhagem de textos brasileiros que abordaram e 

tematizaram a fome. Aqui, o pasmo do poeta Bandeira é substituído por uma visão 

política e engajada, que vai além da contestação da situação de miséria e da 

denúncia:

Mas o freio de ar,
Todo autoritário,
Manda o trem calar:
Pisiuuuuuuuuu... (88)

O  poema,  escrito  em  1944,  durante  o  regime  do  Estado  Novo,  denuncia  o 

autoritarismo vigente à época. O poeta, que chegou a ser preso e teve a sua 

coletânea  de  poemas  intitulada  Poemas  d’uma vida  simples apreendida  pelo 

governo, utiliza a metáfora/onomatopeia do trem para modular a sua “estética da 

fome”.

Estamira: fome e revolta

No que tange ao cinema brasileiro, filmes como o documentário Estamira (2004) 

sobre uma senhora com distúrbios mentais que vivia e trabalhava no lixão do 

bairro  de  Jardim  Gramacho,  no  Rio  de  Janeiro,  se  insere  em uma  linha  de 

produções que procuraram não apenas retratar  a  fome,  mas se  aproximar e 

humanizar dos protagonistas que sentem a falta de comida. O filme, dirigido por 

Marcos Prado, aborda a história da vida e a condição psíquica de Estamira, uma 

mulher marcada por diversas privações e violências. Temas como sobre questões 

sociais  a marginalização de indivíduos considerados improdutivos,  a  exclusão 

social, a violência de gênero e o tratamento psiquiátrico, também são retratados 

no filme. Os catadores, incluindo Estamira, dependem do lixo para sobreviver, 

encontrando itens para reciclagem e, às vezes, até mesmo comida descartada para 

satisfazerem suas necessidades de alimentação. A busca por alimentos e recursos 

no lixão ilustra a privação extrema e a luta diária pela subsistência. Ao centrar o 

seu filme na figura de Estamira, o diretor se aproxima de uma realidade que, 

muitas vezes, era retratada de forma distanciada, como no caso do célebre poema 

intitulado “O bicho”, do poeta da Primeira Geração do modernismo brasileiro 

Manuel Bandeira.

No caso do filme Estamira, e também na obra de Carolina de Jesus, os sujeitos 

subalternizados  ganham  voz,  se  tornam  sujeitos  enunciadores,  ainda  que 

mediados pela câmera e pela escrita do jornalista Audálio Dantas, que editou os 

escritos  de Carolina de Jesus.  No caso específico do documentário,  chama a 

atenção a pujança e a firmeza com que a protagonista se autoafirma: “Sou louca, 

sou doida, mas sou lúcida, consciente… sabe o que significa a palavra cometa? 
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Comandante a lua é lá ela é o reflexo é o contorno isso aqui [o lixão], é escravo 

disfarçado  de  liberdade”  (Estamira).  Nas  palavras  do  documentarista, 

corroborando o olhar crítico de Estamira, “para ela, o verdadeiro lixo são os 

valores falidos em que vive a sociedade” (Estamira). A protagonista do filme e 

alguns  amigos  que  vivem  do  lixão  são  capazes  de  se  autonomearem,  e  de 

nomearem os bichos de estimação, de darem vida a eles mesmos e aos animais que 

os acompanham:

Uma das cenas que mais impressiona é quando um dos amigos de Estamira 
surge no meio do lixo e começa a apresentar, um a um, seus cachorros. Ele 
vai  nomeando  os  cachorros  e  temos  a  exata  sensação  do  que  tanto 
aprendemos com a arte, de que o ato de nomear é um dos motores da 
criação. Ele surge, como Fênix do meio das cinzas e recria o mundo com a 
força das palavras. Aqui, nomear é reconhecer e talvez por isto, Estamira 
insista  tanto  em  repetir  seu  nome.  Prado  foi  preciso  ao  intitular  o 
documentário  com um nome próprio.  O  nome,  reconhecido,  faz  a  vida 
resistir. (Sousa 2007 s/p)

Assim como as produções do Cinema Novo,  nas décadas de 1960 e 1970,  o 

documentário  Estamira se  aproxima  do  caráter  revolucionário  enunciado  no 

manifesto de Glauber Rocha uma vez que o filme impõe a “violência de suas 

imagens e sons em vinte e dois festivais internacionais. Pelo Cinema Novo: o 

comportamento exato de um faminto é a violência, e a violência de um faminto não 

é primitivismo” (Rocha 31), tal como ocorrera no Cinema Novo. Não se trata de um 

primitivismo, mas de uma estética da violência que, no caso de Estamira, busca 

atingir o espectador através do absurdo da condição de vida dos catadores de lixo, 

mas também por meio da violência do discurso da protagonista: “Eu sou louca 

visivelmente, naturalmente, eu fico mais louca” (Estamira). O documentário de 

Marcos  Prado  vai  na  contramão  de  um cinema “digestivo”,  nas  palavras  de 

Glauber  Rocha,  ou  de  um cinema intitulado  como “cosmética  da  fome”,  nas 

palavras de Ivana Bentes ao se referir a produções nacionais como os filmes 

Central do Brasil (1998), Orfeu (1999) e Cidade de deus (2002), que de certa forma 

romantizam os espaços do sertão e das favelas brasileiras, se distanciando da 

“pedagogia da violência” dos filmes do Cinema Novo:

Passamos da ‘estética’ à ‘cosmética’ da fome, da ideia na cabeça e da câmera 
na mão (um corpo-a-corpo com o real) ao  steadcam, a câmera que surfa 
sobre a realidade, signo de um discurso que valoriza o ‘belo’ e a ‘qualidade’ 
da imagem, ou ainda, o domínio da técnica e da narrativa clássicas. Um 
cinema ‘internacional popular’ ou ‘globalizado’ cuja fórmula seria um tema 
local, histórico ou tradicional, e uma estética ‘internacional’. O sertão torna-
se então palco e museu a ser “resgatado” na linha de um cinema histórico-
espetacular ou ‘folclore-mundo’ pronto para ser consumido por qualquer 
audiência. (Bentes 245)
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Na contramão  desse  cinema  da  “cosmética  da  fome”,  Estamira reatualiza  o 

caráter revolucionário presente no manifesto de Glauber Rocha ao inscrever, na 

linguagem cinematográfica, a fome e a violência como elementos constitutivos de 

uma estética ressignificada.

Conclusão

O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que já passou fome. A 
fome também é professora.

Carolina de Jesus, Quarto de Despejo.

Essa nossa  breve  incursão pelo  cinema e  pela  literatura,  pelo  viés  da  fome, 

demonstra não só a atualidade e pertinência do clássico ensaio “A estética da 

fome”,  de  Glauber  Rocha,  como  as  múltiplas  leituras  passíveis  de  serem 

desdobradas a partir do texto do cineasta brasileiro. Neste sentido, além de uma 

estética  da  fome  e  da  violência,  os  filmes  e  textos  aqui  analisados  também 

apontam para uma “estética da revolta”, cuja força motriz advém da fome. Seja na 

obra de Carolina Maria de Jesus, seja no documentário Estamira, a fome não é 

retratada de maneira distanciada, mas a partir de uma visão “de dentro”, daqueles 

que  se  encontram  à  margem  da  sociedade.  Como  bem  pontuou  a  escritora 

brasileira, “O que eu aviso aos pretendentes à política, é que o povo não tolera a 

fome. É preciso conhecer a fome para saber descrevê-la” (Jesus 29). Por fim, 

considerando a ampla área dos Estudos dos Alimentos, reiteramos a importância 

de trazermos à tona análises que se debrucem não apenas sobre as qualidades 

gustativas e sinestésicas despertadas por textos literários e filmes, mas também 

sobre a capacidade de a literatura representar a fome, a falta de alimentação que 

atinge ainda uma parcela  considerável  da  população brasileira,  configurando 

discursos da revolta.
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