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ABSTRACT

This essay examines the links among literature, cinema, and the portrayal of hunger, connecting the modern ‘Food
Studies’ debate with Brazilian works that depict food deprivation as an aesthetic, political, and social experience.
Referencing Glauber Rocha’s influential manifesto “The Aesthetics of Hunger” (1965), which offers a critical
approach that uses violence and poverty as expressive tools to critique Brazil’s colonial legacy, we analyze works
by authors such as Carolina Maria de Jesus, whose writing emphasizes both the psychological effects and the
rebellion sparked by hunger, and by Manuel Bandeira, Ferreira Gullar, and Solano Trindade, who blend protest with
political activism. Regarding modern cinema, we analyze the documentary Estamira, which confronts this colonial
condition by humanizing marginalized individuals and exposing the daily violence they endure while trying to
survive in garbage, aligning with the critical spirit of Cinema Novo. Ultimately, we argue that the portrayal of hunger
—whether in literature or film—aims to raise awareness and inspire rebellion, striving to influence audiences
through an aesthetic of hunger, violence, and resistance.
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Quando nao ha comida

Quando nao ha arroz em casa

Noés mastigamos fome

Mastigamos fome até encher

Mastigamos fome até encher a barriga.

Com barriga cheia

Com barriga cheia de lamber o prato

Com barriga cheia de lamber o prato vazio [...]
Capital dolorosa da nossa barriga cheia
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Barriga cheia
Cheia
Mas cheia de Mocambique de raiva!

Craveirinha, Nos mastigamos fome.

Introducao

Com a deflagragcao dos chamados Food Studies—Estudos dos Alimentos—na
década de 1990, um campo interdisciplinar que examina criticamente a
alimentagdo, abordando-a em sua relagdo com a cultura, sociedade e politica, e
englobando diversas dareas como literatura, histéria, geografia, linguistica,
antropologia, etnografia e artes plasticas, a presenca dos sabores, temperos e
aromas na literatura passou a ser tematizada e teorizada por diversos trabalhos e
grupos de pesquisa. O imagindrio que gira em torno das multiplas relagoes entre
literatura, artes visuais e comida orientou trabalhos em campos diversos, como
Climent-Espino e Gémez-Bravo (2020), Sedlmayer, Climent-Espino e Andrade
(2024) ou Calvao e Figueiredo (2014) para citar alguns exemplos que englobam
estudos da alimentacao na literatura e no cinema.

No cinema contemporaneo aparecem cada vez mais produgoes que giram em
torno da alimentacao e suas diversas correlacoes com a sociedade. Filmes como
Estémago (2007), O pogo (2019), O tempero da vida (2019), O sabor da vida
(2023), e a animacao Ratatouille (2007), por exemplo, apresentam desde chefes de
cozinha até a desigualdade na distribuicao dos alimentos, caso do filme O poc¢o. Na
literatura brasileira, o classico Dona Flor e seus dois maridos (1966) centra na vida
da cozinheira e professora de culinaria Dona Flor, que apresenta diversas receitas
ao longo do livro. Apesar da riqueza desses filmes e textos que enfocam no carater
gustativo e sinestésico da comida, o intuito do presente texto sera o de dissertar a
respeito das relagoes entre a literatura, o cinema e a fome. Assim sendo, em
dialogo com o cinema, procuraremos estudar como diversos autores da literatura
brasileira representaram e tematizaram a fome em seus escritos. O livro Quarto
de despejo: didrio de uma favelada de Carolina Maria de Jesus fard parte do
escopo basico do nosso estudo, que dialogard também com a obra dos poetas
Solano Trindade, Manuel Bandeira e Ferreira Gullar. Assim sendo, procuraremos
refletir de forma ampla como a fome é representada e tematizada na literatura e
no cinema brasileiros contemporaneos.

Estética da fome

Em seu classico manifesto intitulado “A Eztetyka da fome” (1965) Glauber Rocha
defendia um cinema brasileiro comprometido com a denuncia da miséria e da
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exploracgdo do pais e de sua populagdo. Na visao do cineasta, o cinema deveria ser
uma ferramenta de critica social e politica, que utilizaria a fome e a violéncia como
elementos estéticos para representar a condigcao colonial do Brasil. Ainda segundo
0 cineasta brasileiro, em vez de imitar o cinema comercial, que apresentava
“filmes de gente rica, em casas bonitas, andando em carros de luxo: filmes alegres,
cOomicos, rapidos, sem mensagens, de objetivos puramente industriais” (pagina), o
incipiente “Cinema novo” se configurava sob o signo da fome: “A fome latina, por
isto, nao é somente um sintoma alarmante: é o nervo de sua prépria sociedade. Ai
reside a tragica originalidade do Cinema Novo diante do cinema mundial: nossa
originalidade é a nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida,
nao é compreendida” (Rocha 31). Dai o carater de resisténcia do Cinema Novo: na
contramao de producgdes que ocultavam as mazelas de um pais periférico como o
Brasil e, posteriormente, que nao confrontavam os autoritarismos e abusos do
regime ditatorial no qual o Brasil se encontrava, tal cinema fazia da miséria sua
forma motriz:

De Aruanda a Vidas secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou,
discursou, analisou, excitou os temas da fome: personagens comendo terra,
personagens comendo raizes, personagens roubando para comer,
personagens matando para comer, personagens fugindo para comer,
personagens sujas, feias, descarnadas, morando em casas sujas, feias,
escuras: foi esta galeria de famintos que identificou o Cinema Novo com o
miserabilismo tdo condenado pelo Governo, pela critica a servigo dos
interesses antinacionais pelos produtores e pelo publico -este ultimo nao
suportando as imagens da propria miséria (Rocha 30).

O carater revoluciondrio desse “cinema da fome” se da ndao apenas por escancarar
a miséria em que grande parte da populagdo se encontrava, mas também pelo ato
reativo e revolucionario da violéncia, que seria a Unica via que o colonizado
possuia para afetar e conscientizar o colonizador: “eis ai o ponto inicial para que o
colonizador compreenda a existéncia do colonizado: somente conscientizando sua
possibilidade unica, a violéncia, o colonizador pode compreender, pelo horror, a
forca da cultura que ele explora” (Rocha 31). Glauber Rocha ecoa aqui o
pensamento de Frantz Fanon que, um pouco antes, no fundamental Os
condenados da terra (1968), preconiazava que o colonizado, ao resolver “cumprir
este programa, tornar-se o motor que o impulsiona, esta preparado sempre para a
violéncia. Desde seu nascimento percebe claramente que este mundo estreito,
semeado de interdicoes, nao pode ser reformulado senao pela violéncia absoluta”
(27). Tal relacgao ja fora apontada pelo critico de cinema Ismail Xavier:

E notavel, em Glauber, o sentimento da geopolitica (de que o cinema é um
dos vetores) como eixo de um confronto no qual o oprimido sé se torna visivel
(e eventual sujeito no processo) pela violéncia. Apoiado em Frantz Fanon, ele
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explicita tal sentimento em ‘Por uma estética da fome’, acentuando a
demarcacao dos lugares e o conflito estrutural que deriva da barreira
econOmico-social, cultural e psicolégica que separa o universo da fome do
mundo desenvolvido. (21)

A fome, seguindo a leitura de Glauber Rocha, via Fanon, nao é sentida de forma
passiva, ela também ¢ representada em seu carater reativo, muitas vezes
incorporada pela violéncia. A estética da fome buscava atingir o espectador ao
mostrar personagens famintos que comiam terra, raizes, que roubavam e
matavam para comer. A violéncia, nesse sentido, se dava no choque que esse
cinema buscava provocar no espectador.

Quarto de despejo: fome na favela

No classico Quarto de despejo: Didrio de uma favelada, de Carolina Maria de
Jesus, a fome é tematizada de diversas maneiras. Seja através das agruras de
quem tem que buscar o alimento para manter a familia, seja através das afetagoes
psiquicas e fisicas dos individuos que sentem fome, fato é que existe uma margem
de revolta que faz com que a falta de alimento seja sempre espreitada por uma
violéncia latente:

o que o senhor Juscelino tem de aproveitavel é a voz. Parece um sabid e a sua
voz é agradavel aos ouvidos. E agora, o sabia esta residindo em uma gaiola
de ouro que é o Catete. Cuidado sabid, para nao perder esta gaiola, porque
os gatos quando estdao com fome contempla as aves na gaiola. E os favelados
sao os gatos. Tem fome. (Jesus 30)

Em outro trecho, observa-se a consciéncia politica da protagonista no que tange
ao direito de todos a uma alimentacao digna: “Para mim o mundo em vez de evoluir
estd retornando a primitividade. Quem nao conhece a fome ha de dizer: ‘Quem
escreve isto é louco’. Mas quem passa fome ha de dizer: ‘Muito bem, Carolina. Os

rn

géneros alimenticios deve ser ao alcance de todos’” (Jesus 42). A consciéncia
politica que se observa nos textos de Carolina também dialoga com a proposta de
uma estética da fome de Glauber Rocha. A fome, a precariedade, a falta de
recursos e de condigdes para uma subsisténcia basica provocam a violéncia, que

se entranha nas comunidades:

Eu tinha a impressao que estava retirando um pedaco de osso da boca dos
cachorros. E a Odete vendo o seu esposo sair com a outra no carro, ficou
furiosa. Vieram chingar-me de entrometida. Eu penso que a violéncia nao
resolve nada. (...) Assembleia de favelados é com paus, facas, pedradas e
violéncias. (Jesus 51)

A violéncia estrutural afeta a condigao psiquica das pessoas. A coextensao da fome
¢ a violéncia que aflora e se manifesta em diversos momentos. As narrativas que
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giram em torno da fome trazem a tona uma linguagem carregada de violéncia, de
brutalismo:

16 DE MAIO

Eu amanheci nervosa. Porque eu queria ficar em casa, mas eu nao tinha nada
para comer.... Eu ndo ia comer porque o pao era pouco. Sera que € s6 eu que
levo esta vida? O que posso esperar do futuro? Um leito em Campos do
Jordao. Eu quando estou com fome quero matar o Janio, quero enforcar o
Adhemar e queimar o Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo pelos
politicos (Jesus 33).

A estética da fome diz respeito a escrita modulada pela fome e pela violéncia. Tal
modulagao acaba por configurar um “Brutalismo poético” que, nas palavras de
Assis (85) acerca da obra de Conceigao Evaristo, e que aqui associamos também a
obra de Carolina de Jesus, nomeia “um trago recorrente na ficgao da autora. Misto
de violéncia e sentimento, realismo cru e ternura, o procedimento emana da
perspectiva autora” (Assis 85). Ainda nas palavras do autor, “enquanto
procedimento de representacao, cabe ao brutalismo poético colocar-se como
antipoda dessa reducao do sujeito a corpo descartavel, pela via tocante do sublime
que humaniza a dor, o 6dio, bem como a alegria parca e passageira que atravessa
contos e romances” (86). Em Carolina Maria de Jesus, tal brutalismo poético se
desvela na “humanizacdao da dor”, nos momentos de reflexdo e até mesmo de
sentencgas advindas da reflexao sobre a falta de alimentacao: “Quando o Nikon
comecou passar fome, foi com a mae. Pensei: A fome também serve de juiz” (Jesus
52).

A fome na poesia de Solano Trindade, Manuel Bandeira e Ferreira
Gullar

“Gente é pra brilhar/ndo pra morrer de fome”
Caetano Veloso, Gente.

Em um pais como o Brasil, que entra e sai do mapa da fome com certa frequéncia—
a ultima saida se deu recentemente em julho de 2025, nao causa espanto que a
fome seja uma temadtica recorrente na literatura e nas producdes culturais
brasileiras. No célebre poema intitulado “O bicho”, Manuel Bandeira apresenta o
espanto do sujeito poético ao se deparar com uma cena cotidiana dos grandes
centros urbanos brasileiros:

Vi ontem um bicho

Na imundicie do patio

Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,
Nao examinava nem cheirava:

NaKaN — e-ISSN 2779-6981 — CC BY-NC-SA 3.0 page /10



@4' NaKaN — A Journal of Cultural Studies Mingote Ferreira de Azara — Tem gente com fome

Engolia com voracidade.

O bicho nao era um cao,

Nao era um gato,

Nao era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem. (Bandeira 201-202)

No poema, a descricdao da cena é marcada pelo distanciamento do sujeito poético
com relacdao ao homem identificado, inicialmente, com um animal. A denuncia
social do poeta procura afetar o seu leitor para uma cena banalizada em nosso dia
a dia:

O poema nos toca porque diz e desenha, com clareza e precisdao, uma
situagcao que permanece, que testemunhamos diariamente, perto de cada
um de nés— nas cidades, nas ruas, nas calgadas, em muitos lugares. Ja em
1959, o filésofo Theodor Adorno afirmava em O que significa elaborar o
passado: ‘Precisamente porque a fome perdura em continentes inteiros,
embora pudesse ser abolida no que dependesse das condi¢Oes técnicas para
tanto, justamente por isto ninguém consegue ser realmente feliz com a
prosperidade’. O poema (este ou qualquer outro) nao deve servir para que,
extasiados, pacifiquemos o conflito, o problema, a dor de que o poema trata.
Ao contrario, como numa catarse que leva a reflexao (e ndo a purgacao), o
poema pode servir para que nao nos esquecamos de que a catastrofe da
fome, da miséria, da coisificacao é permanente. (Salgueiro 2015 par. 8)

O poeta Solano Trindade, em contraponto a visao de Bandeira, e na mesma trilha
de Carolina M. de Jesus, ao detectar a condicao de fome da populagcao, em uma
repeticao quase onomatopeica do verso “tem gente com fome”, também reivindica
a partilha do alimento como uma questao politico-social. Tal partilha seria, de
certa maneira, facil de ser alcancada; se tem gente com fome, basta distribuir os
alimentos para essa populacao desprovida de meios para a sua subsisténcia
basica:

Trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer

tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome (...)

S6 nas estacgoes

quando vai parando

comeca a dizer

se tem gente com fome

dai de comer

se tem gente com fome

da de comer

se tem gente com fome

dai de comer. (Trindade 87-88)
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O poema se insere em uma linhagem de textos brasileiros que abordaram e
tematizaram a fome. Aqui, o pasmo do poeta Bandeira é substituido por uma visao
politica e engajada, que vai além da contestagdo da situacao de miséria e da
denuncia:

Mas o freio de ar,

Todo autoritario,

Manda o trem calar:
Pisivuuuuuuuu... (88)

O poema, escrito em 1944, durante o regime do Estado Novo, denuncia o
autoritarismo vigente a época. O poeta, que chegou a ser preso e teve a sua
coletanea de poemas intitulada Poemas d’uma vida simples apreendida pelo
governo, utiliza a metafora/onomatopeia do trem para modular a sua “estética da
fome”.

Estamira: fome e revolta

No que tange ao cinema brasileiro, filmes como o documentario Estamira (2004)
sobre uma senhora com distirbios mentais que vivia e trabalhava no lixao do
bairro de Jardim Gramacho, no Rio de Janeiro, se insere em uma linha de
producoes que procuraram nao apenas retratar a fome, mas se aproximar e
humanizar dos protagonistas que sentem a falta de comida. O filme, dirigido por
Marcos Prado, aborda a histéria da vida e a condicao psiquica de Estamira, uma
mulher marcada por diversas privagoes e violéncias. Temas como sobre questoes
sociais a marginalizacdao de individuos considerados improdutivos, a exclusao
social, a violéncia de género e o tratamento psiquiatrico, também sao retratados
no filme. Os catadores, incluindo Estamira, dependem do lixo para sobreviver,
encontrando itens para reciclagem e, as vezes, até mesmo comida descartada para
satisfazerem suas necessidades de alimentacao. A busca por alimentos e recursos
no lixao ilustra a privacao extrema e a luta didria pela subsisténcia. Ao centrar o
seu filme na figura de Estamira, o diretor se aproxima de uma realidade que,
muitas vezes, era retratada de forma distanciada, como no caso do célebre poema
intitulado “O bicho”, do poeta da Primeira Geragao do modernismo brasileiro
Manuel Bandeira.

No caso do filme Estamira, e também na obra de Carolina de Jesus, os sujeitos
subalternizados ganham voz, se tornam sujeitos enunciadores, ainda que
mediados pela camera e pela escrita do jornalista Auddalio Dantas, que editou os
escritos de Carolina de Jesus. No caso especifico do documentario, chama a
atencao a pujanca e a firmeza com que a protagonista se autoafirma: “Sou louca,
sou doida, mas sou lucida, consciente... sabe o que significa a palavra cometa?
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Comandante a lua é 14 ela é o reflexo é o contorno isso aqui [0 lixao], é escravo
disfarcado de liberdade” (Estamira). Nas palavras do documentarista,
corroborando o olhar critico de Estamira, “para ela, o verdadeiro lixo sao os
valores falidos em que vive a sociedade” (Estamira). A protagonista do filme e
alguns amigos que vivem do lixdao sao capazes de se autonomearem, e de
nomearem o0s bichos de estimacgao, de darem vida a eles mesmos e aos animais que
0s acompanham:

Uma das cenas que mais impressiona ¢ quando um dos amigos de Estamira
surge no meio do lixo e comeca a apresentar, um a um, seus cachorros. Ele
vai nomeando os cachorros e temos a exata sensacao do que tanto
aprendemos com a arte, de que o ato de nomear é um dos motores da
criacao. Ele surge, como Fénix do meio das cinzas e recria o mundo com a
forca das palavras. Aqui, nomear é reconhecer e talvez por isto, Estamira
insista tanto em repetir seu nome. Prado foi preciso ao intitular o
documentario com um nome préprio. O nome, reconhecido, faz a vida
resistir. (Sousa 2007 s/p)

Assim como as produgoes do Cinema Novo, nas décadas de 1960 e 1970, o
documentdario Estamira se aproxima do carater revolucionario enunciado no
manifesto de Glauber Rocha uma vez que o filme impde a “violéncia de suas
imagens e sons em vinte e dois festivais internacionais. Pelo Cinema Novo: o
comportamento exato de um faminto é a violéncia, e a violéncia de um faminto nao
¢ primitivismo” (Rocha 31), tal como ocorrera no Cinema Novo. Nao se trata de um
primitivismo, mas de uma estética da violéncia que, no caso de Estamira, busca
atingir o espectador através do absurdo da condicao de vida dos catadores de lixo,
mas também por meio da violéncia do discurso da protagonista: “Eu sou louca
visivelmente, naturalmente, eu fico mais louca” (Estamira). O documentario de
Marcos Prado vai na contramao de um cinema “digestivo”, nas palavras de
Glauber Rocha, ou de um cinema intitulado como “cosmética da fome”, nas
palavras de Ivana Bentes ao se referir a produgoes nacionais como os filmes
Central do Brasil (1998), Orfeu (1999) e Cidade de deus (2002), que de certa forma
romantizam os espacos do sertao e das favelas brasileiras, se distanciando da
“pedagogia da violéncia” dos filmes do Cinema Novo:

Passamos da ‘estética’ a ‘cosmética’ da fome, da ideia na cabeca e da camera
na mao (um corpo-a-corpo com o real) ao steadcam, a camera que surfa
sobre a realidade, signo de um discurso que valoriza o ‘belo’ e a ‘qualidade’
da imagem, ou ainda, o dominio da técnica e da narrativa classicas. Um
cinema ‘internacional popular’ ou ‘globalizado’ cuja férmula seria um tema
local, histérico ou tradicional, e uma estética ‘internacional’. O sertao torna-
se entao palco e museu a ser “resgatado” na linha de um cinema histérico-
espetacular ou ‘folclore-mundo’ pronto para ser consumido por qualquer
audiéncia. (Bentes 245)
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Na contramao desse cinema da “cosmética da fome”, Estamira reatualiza o
carater revolucionario presente no manifesto de Glauber Rocha ao inscrever, na
linguagem cinematografica, a fome e a violéncia como elementos constitutivos de
uma estética ressignificada.

Conclusao

O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou fome. A
fome também é professora.

Carolina de Jesus, Quarto de Despejo.

Essa nossa breve incursao pelo cinema e pela literatura, pelo viés da fome,
demonstra nao s6 a atualidade e pertinéncia do classico ensaio “A estética da
fome”, de Glauber Rocha, como as multiplas leituras passiveis de serem
desdobradas a partir do texto do cineasta brasileiro. Neste sentido, além de uma
estética da fome e da violéncia, os filmes e textos aqui analisados também
apontam para uma “estética da revolta”, cuja forgca motriz advém da fome. Seja na
obra de Carolina Maria de Jesus, seja no documentario Estamira, a fome nao é
retratada de maneira distanciada, mas a partir de uma visao “de dentro”, daqueles
que se encontram a margem da sociedade. Como bem pontuou a escritora
brasileira, “O que eu aviso aos pretendentes a politica, € que o povo nao tolera a
fome. E preciso conhecer a fome para saber descrevé-la” (Jesus 29). Por fim,
considerando a ampla drea dos Estudos dos Alimentos, reiteramos a importancia
de trazermos a tona analises que se debrucem nao apenas sobre as qualidades
gustativas e sinestésicas despertadas por textos literarios e filmes, mas também
sobre a capacidade de a literatura representar a fome, a falta de alimentacao que
atinge ainda uma parcela consideravel da populacao brasileira, configurando
discursos da revolta.
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