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ABSTRACT

This essay takes Oswald de Andrade’s poem “Relicário” as its object of analysis, with the aim of reflecting on the  
figurations of the proper and the improper, both along the national/foreign axis and within the tension between the 
modern and the archaic, as articulated through the poem’s food-related references. The discussion unfolds through 
a dialogue with the contemporary poetry of Ana Martins Marques and a critical assessment of Oswald de Andrade’s 
reception, with particular attention to the reflections of Roberto Schwarz, Haroldo de Campos, and Alexandre  
Nodari. The essay argues that the tensions elaborated by the poem do not move toward synthesis or resolution, but  
rather toward an impasse.

Keywords: Oswald de Andrade; Brazilian Modernism; Brazilian Poetry; Anthropophagy; Peripheral Modernity.

HOW TO CITE THIS PAPER

Moraes, Otávio Augusto de Oliveira. “Receitas do impróprio em Oswald de Andrade: ‘É come bebê pitá 
e caí’.”  NaKaN: A Journal of Cultural  Studies,  no. 7, July 2026, https://doi.org/10.67187/nakan-
journal.7.4.

Référence électronique / Electronic reference
DOI : 10.67187/nakan-journal.7.4  —  URL : https://nakanjournal.com/receitas-do-improprio-em-oswald-de-
andrade-e-come-bebe-pita-e-cai/

Introdução: Abrindo o apetite

O presente tópico faz as vezes de introdução, isto é, de ante-sala dos problemas 

que pretendemos perseguir ao longo destas páginas. Nossa questão é o próprio e o 

impróprio, em outras palavras, a própria construção do pertencimento no âmbito 

da cultura e, mais especificamente, pelas vias do poema.

O poeta que nos propõe tal problema não é nada mais, nada menos do que 

Oswald de Andrade. Enfant terrible da poesia e da prosa brasileira, representante 

da  ala  mais  radical  do  primeiro  modernismo  e  influência  decisiva  para  as 
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vanguardas vindouras, notadamente os concretistas e os tropicalistas e, por que 

não,  à  sua  própria  maneira,  a  poesia  marginal  e  alguns  bons  poetas 

contemporâneos, como Rodrigo Lobo Damasceno e Bruna Beber.

Caetano Veloso, em sua Verdade Tropical, descreve Oswald de Andrade como 

uma espécie de poeta vindouro, alguém localizado no futuro. Tal leitura, passadas 

algumas décadas desde a publicação do livro, mostra-se correta. O interesse pela 

obra e pelo pensamento do antrópofago não cessa de crescer, e uma nova geração 

de intérpretes emerge, frisamos o nome de Alexandre Nodari, por representar, 

junto a outros leitores e críticos notáveis, um giro na leitura da obra de Oswald de 

Andrade: um giro antropológico, interessado em repensar tais escritos a partir de 

referenciais  oriündos  do  pensamento  indígena,  notadamente  a  noção  de 

perspectiva, tal como professada por Eduardo Viveiros de Castro, outro grande 

leitor do poeta.

A vivacidade da obra em questão pode ser justificada de diversas maneiras; 

atentemo-nos a duas que se interpenetram. A primeira diz respeito à atualidade 

das contradições que a engendraram—o que denuncia a continuidade de um 

projeto violento de modernização que atravessa todo o século XX e aterrissa no 

XXI sem grandes desvios de rota. A segunda, à capacidade de oferecer uma forma 

para  tal  impasse,  como  se  suas  obras,  em  vez  de  oferecerem  respostas, 

constituíssem, na verdade, abismos ou becos sem saída. São maneiras de conceber 

o impossível que é o contemporâneo, ou seja, essa continuidade insuportável de 

violência e horror através da qual se movem os projetos de desenvolvimento 

brasileiros.

Questão que nos remete ao presente ensaio: talvez sua principal contribuição 

esteja em propor uma leitura menos eufórica da obra do autor. No caso, lidamos 

com o poema “Relicário”, peça lírica de tom imediatamente humorístico, mas que, 

junto ao riso, propõe—também formalmente—caminhos para interpretar o país, lá 

onde dói. É nesse plano que as dinâmicas entre o popular e o erudito, entre o 

nacional e o estrangeiro, conflitos que não são exclusivos do Brasil, mas que se 

mostram  particularmente  marcantes  no  debate  pátrio  acerca  da  identidade, 

ganham  uma  nova  espessura:  uma  dimensão  alimentar,  atravessada  pelas 

entranhas, pela deglutição, pelo saber e pelo sabor.

Faremos tal exercício de leitura pautados, em um primeiro momento, por um 

diálogo com a obra da poeta contemporânea Ana Martins Marques, com o objetivo 

de pensar as particularidades dos títulos na obra de Oswald de Andrade. Já, em um 

segundo momento, nos atentaremos ao caráter lírico do poema—sua relação com 

as coisas, ou melhor, sua maneira de as reconstruir através dos versos. É desse 
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caminho que surge a relação com o alimento: a comida enquanto meio de acessar 

o território, de localizá-lo. Isso tudo em fraterno jogo entre o próprio e o impróprio.

O título como forma

Pensar o poema “Relicário” é, antes de tudo, refletir sobre o papel dos títulos na 

poesia de Oswald de Andrade.  Estes não se limitam a antecipar o conteúdo: 

integram a própria estrutura do poema, a sua música. O título, enquanto questão, 

também se apresenta na obra da poeta mineira Ana Martins Marques. O assunto é 

abordado de maneira frontal em seu poema homônimo “Título”:

Título
Suspenso
sobre o livro
como um lustre
num teatro. (2015 10)

Esse pequeno poema, presente na obra O livro das semelhanças, faz parte de uma 

seção nomeada “Ideias para um livro”. Nela, elementos que constituem o objeto 

livro são reconstruídos poeticamente. A coisa a ser descrita assume o lugar do 

título e os versos contorcem suas definições mais neutras ou hodiernas. Falamos 

de um poema em que o título não apenas encabeça a obra, mas se torna também 

um papel: o de pairar sobre o livro. Nessa suspensão, o título instaura uma espécie 

de  geografia  da  obra  poética,  observando-a  de  cima  e,  ao  mesmo  tempo, 

recolhendo em seu corpo as tensões que a atravessam. Só o leitor, erguendo-se 

ainda mais alto, consegue perceber o jogo entre título e texto, costurando-os num 

todo.

Mas as aventuras do título não se restringem a planar. Ele atua também como 

lume: ilumina os poemas, atores do drama discretamente nomeado de livro. Nesse 

percurso, o título funciona como agenciador de atenção, um farol que guia o olhar 

do leitor até as praias-poemas, destacando corais, areia e mangue. Enfim, uma 

chama através da qual a obra brilha mais intensamente e em maior profundidade.

Os títulos na obra poética de Oswald de Andrade (1974 157) radicalizam o 

princípio dramático sugerido pelo poema de Ana Martins Marques. Pensemos em 

um dos mais icônicos poemas do modernista paulista: “Amor”. O texto inteiro cabe 

em um verso único: “Humor”. A relação entre o título e o corpo do poema é tão 

estreita que se poderia falar em um dístico. Não apenas pela rima em -or, mas, 

sobretudo, pelo efeito dessa musicalidade no plano da logopeia—termo de Ezra 

Pound para designar o jogo intelectual do poema, sua capacidade de dobrar e 

desdobrar conceitos.
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Aqui, a redução ao mínimo produz o máximo. O poeta condensa séculos de 

tradição  lírico-amorosa,  reduzindo-os  a  dois  substantivos.  Ou,  numa  leitura 

alternativa, converte o amor em predicação: o amor só existe através do humor.

O relicário e o lírico

Partimos dessa pequena deriva por títulos e poemas para falarmos de “relicário”. 

Pensaremos o título do poema através de mais um diálogo com a poesia de Ana 

Martins  Marques  e,  ao  longo  dessa  conversa,  estabeleceremos  nossa 

interpretação.

relicário

No baile da Corte
Foi o Conde d’Eu quem disse
Pra Dona Benvinda
Que farinha de Suruí
Pinga de Parati
Fumo de Baependi
É come bebê pitá e caí (Andrade 1974 95)

A palavra  que  dá  título  ao  poema é  relicário.  Ela  é  descrita  pelo  dicionário 

Michaelis (1) a partir das seguintes definições: “Recipiente onde se guardam 

relíquias  de santos”;  “Bolsinha ou medalha com relíquias  que,  por  devotção, 

alguns trazem ao pescoço; firmal”; “Caixa de lembranças ou recordações” e, por 

fim, “Caixa ou cofre onde são guardados os objetos sagrados usados nos rituais 

das igrejas”.

Partindo  do  dicionário,  a  pluralidade  de  sentidos  que  cabem  na  palavra 

relicário nos ajuda —ou complica—o processo de leitura do poema. Como os sete 

versos que o constituem são iluminados pelo título tal como cantado por Ana 

Martins Marques? Lidaremos com o sagrado? Com o antigo? Com o passado? 

Afinal, o relicário é um objeto, o portador de algo. A disputa, portanto, desloca-se 

para aquilo que se guarda em seu interior. O que está preservado no poema?

Nesse  sentido,  antes  de  adentrarmos  na  análise  de  “Relicário”, 

estabeleceremos, mais uma vez, um diálogo com a poesia de Ana Martins Marques 

(2011 17). Isso porque também podemos encontrar na obra da poeta um certo 

tratamento lírico dos objetos, uma questão que pode nos auxiliar na compreensão 

do objeto relicário. O poema em questão encontra-se em outra obra, Da arte das 

armadilhas, mais especificamente na seção intitulada “entre a casa/ e o acaso”. 

Esses poemas compõem uma espécie de inventário lírico das miudezas: talheres, 

mesas, cadeiras, candelabros.
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Reitero o caráter lírico do poema, sobretudo se o compreendermos à luz da 

concepção de lirismo proposta por Hegel  em sua estética,  cuja formulação é 

decisiva  para  o  entendimento  da  poesia  moderna e  de  seus  desdobramentos 

teóricos. Transcrevo, a seguir, um fragmento em que o autor estabelece essas 

bases conceituais a partir de um comentário à obra do poeta lírico Píndaro:

A principal condição para a subjetividade lírica consiste, por conseguinte, no 
fato de assumir em si mesma inteiramente o conteúdo real e torná-lo seu. 
Pois  o  poeta  lírico  autêntico  vive  em  si  mesmo,  apreende  as  relações 
segundo  sua  individualidade  poética  e  dá  a  conhecer  –  por  mais 
diversamente que ele também funda seu interior com o mundo dado e seus 
estados,  enredamentos  e  destinos  –na  exposição  desta  matéria  [Stoffs] 
apenas a própria vitalidade autônoma de seus sentimentos e considerações. 
Quando, por exemplo,  Píndaro era convidado a cantar um vitorioso nas 
disputas, ou quando o fazia por impulso próprio, ele apoderava-se de tal 
maneira do seu objeto que a sua obra não era um poema sobre o vitorioso, 
mas uma efusão que ele cantara a partir de si mesmo. (163)

Tal  subjetividade implica um movimento de expansão do eu em direção a si 

mesmo. O resto do mundo é reduzido ao papel de coadjuvante. Não por acaso, o 

exemplo tomado de Píndaro visa demonstrar que, em última instância, o poema 

lírico tem, em essência, um único tema: a si mesmo. Os objetos que toca através de 

seus versos são devorados em doce antropofagia. Ao poema lírico só interessa o 

que é seu.

As  reflexões  de  Hegel  acerca  da  poesia  lírica  acabam estabelecendo uma 

relação antagônica com o gênero épico. Nesse sentido, Lukács (25), ainda em seus 

escritos  de  juventude,  descreveu o  personagem épico  como aquele  que  está 

sempre em casa, ainda que atravesse um longo périplo de retorno: “O mundo é 

vasto e, no entanto, é como a própria casa”.

Trata-se de um mundo sem línguas estrangeiras. Nesse sentido, não seria a lira 

o espaço em que, ao contrário, tudo o que extrapola o eu se torna estrangeiro—e, 

portanto, exige tradução? O poema pode ser lido como esse gesto traductório: um 

comércio inventivo entre o próprio—aquilo que provém da voz que canta—e o 

universo, completamente estrangeiro, que a rodeia. No poema a seguir, mais uma 

das intervenções de Ana Martins Marques no diálogo com Oswald de Andrade, 

retomo essa questão do lírico e suas implicações para o presente ensaio.

C O R T I N A
Entre o fora e o dentro
lês
o vento (2015 17)
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O poema opera um desdobramento do objeto anunciado pelo título. Cria-se uma 

espécie de negatividade, uma tensão entre a coisa e sua predicação, tarefa que 

cabe aos versos. O efeito advém de um certo estranhamento: como se a poeta 

propusesse ao leitor um pacto de percepção, ver o óbvio e o mundano com, como 

diria Oswald de Andrade, os olhos livres.

A cortina, com sua banalidade doméstica, é elevada à condição de pulmão ou 

claraboia: um corpo que respira entre o íntimo e o público, o fora e o dentro e, por 

que não, o próprio e o impróprio. A presença do verbo ler na segunda pessoa do 

indicativo, construção pouco usual em variedades do português falado em Minas 

Gerais,  restabelece  certa  noção  de  intimidade.  Há  um interlocutor  fantasma 

inscrito nesse poema: os limites e as fronteiras são dirigidos a alguém.

Gostaria de me deter na relação com os objetos—ou, neste caso, com o objeto. A 

partir  desse  processo  de  desdicionarização  da  palavra,  a  acepção  de  lírica 

proposta por Hegel parece enfim se encarnar. Percebe-se, de modo exemplar, a 

sobreposição de um sentido individual, subjetivo, ao significado coletivo—àquele 

voltado à comunicação. O eu lírico encenado pelo poema estabelece uma relação 

de  paridade  com  as  coisas  que  pretende  “explicar”.  Cada  encontro  é  um 

acontecimento, uma fundação. Nesse jogo, o poeta está munido das armas de um 

demiurgo: vê-se na posição radical de criador. E talvez o mais importante—o efeito 

poético, aquilo que os formalistas russos chamariam de estranhamento—reside no 

fato de que toda essa liberdade acaba por revelar o seu avesso: nossas amarras no 

uso hodierno da língua, nossa obediência cega aos imperativos da comunicação.

No poema de Oswald de Andrade, a relação com os objetos é semelhante. O 

título oferece a deixa: trata-se de uma soma de significados possíveis que se 

entrelaçam em diferentes níveis de concretude e abstração—desde as referências 

a  invólucros,  bolsas  e  outros  objetos  destinados  à  proteção  de  relíquias  ou 

utensilios sagrados, até o plano da memória individual ou coletiva. Aquilo que se 

faz antigo, mas é preservado do esquecimento por ocupar um espaço à parte.

Dessa ambiguidade emerge o poema, predicando, verso a verso, a palavra 

relicário e oferecendo-lhe um sentido, mesmo uma direção, para a coisa figurada 

pelo título. Trata-se de um gesto lírico de sobreposição: uma voz, uma perspectiva 

subjetiva, que se impõe frente aos códigos comuns da linguagem. No plano da 

memória sugerido pela palavra relicário, essa voz carrega múltiplas camadas de 

contraposição ao discurso oficial, à própria noção de História com H maiúsculo.

A grande diferença entre o poema de Ana Martins Marques e o de Oswald de 

Andrade está na construção da cena lírica. No caso do poema em estudo, ela é 

atravessada por uma pluralidade de vozes. O primeiro verso abre o texto como 
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quem folheia um manual escolar, uma moldura formal, a apresentação de um 

documento. O “baile da corte” evocado no poema remete ao imaginário cerimonial 

do Segundo Reinado, marcado pela vida palaciana do Rio de Janeiro e pelos rituais 

públicos  da  monarquia  brasileira.  Trata-se  de  uma  alusão  direta  ao  século 

precedente  e  ao  regime  anterior  à  República:  um  modelo  ainda  alheio  às 

aspirações de modernidade que o país começava a formular e que a obra de 

Oswald encarna de modo singular.

O baile e o conde

Ao ler os dois primeiros versos, que nos introduzem a uma cena marcada por um 

imaginário  imperial,  condensado  em substantivos  como baile  e  corte,  somos 

levados a supor tratar-se de mais uma das paródias históricas propostas por 

Andrade,  nos  moldes  de  seus  ready-mades compostos  a  partir  da  carta  de 

Caminha. Mas a surpresa emerge nos versos seguintes e, com ela, a tensão que 

atravessará  todo  o  poema:  a  diretiva  que  atribui  uma fala  ao  Conde  d’Eu—

personagem  marcante  do  fim  da  experiência  monárquica  nos  trópicos.  Não 

podemos esquecer, também, de uma hipótese curiosa: a de que a preposição de, 

na  língua  francesa,  subtraída  da  vogal  por  élision,  portanto,  d’,  forma  uma 

expressão que, em português, soaria gramaticalmente incorreta, mas que existe 

nos falares populares, justamente aqueles tão valorizados por Oswald de Andrade 

e pelos modernistas em geral. Falo da construção “de eu”, em que o pronome 

ocupa o lugar que, pela norma, caberia ao oblíquo “mim”.

Sob  essa  perspectiva,  o  Conde  d’Eu  pode  ser  lido  como  uma  tópica  da 

propriedade,  daquilo  que  nos  pertence.  É  uma  hipótese  que  seguiremos 

desenvolvendo, mas que parte de um reconhecimento: o próprio poema parece 

inscrever em sua estrutura esse desencontro, essa impossibilidade de conciliação 

ou  de  coerência,  que  caracteriza  a  experiência  brasileira.  Uma  conjugação 

constante de contrários; um desejo de civilidade assentado sobre o mais atroz dos 

regimes de trabalho—a escravidão. Uma apologia liberal sob as vestes do atraso.

A partir do terceiro verso, o registro esperado, culto, dá lugar ao linguajar 

popular, ao português brasileiro falado nas ruas. O leitor percebe, então, um novo 

giro, uma nova tensão no enlaçe entre poema e título: o relicário é subtraído de 

sua definição dicionarizada de recipiente sagrado para acolher uma memória 

menos oficial, menos oficiosa. Memória que ousamos adjetivar de íntima por se 

sobrepor ao discurso impessoal da História. Ainda que se trate de um sujeito lírico 

indefinido, uma voz que poderia habitar centenas ou milhares de corpos, com seus 

ritmos de confidência, ou melhor, de fofoca.
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A valorização  do  erro  é,  aqui,  um gesto  decisivo.  Mais  do  que  aceitar  o 

equívoco, Oswald o transforma em método: converte os desvios da norma culta—

aqueles próprios do português coloquial falado no Brasil—em expressão de uma 

identidade não apenas nacional, mas também poética. Marcando, portanto, um 

desvio em relação ao discurso então dominante sobre o Brasil,  especialmente 

aquele formulado por sua elite intelectual. O “atraso” brasileiro era interpretado 

como um sinal  de  inferioridade  cultural,  algo  que  condenava  o  país—e seus 

pensadores—a um exílio, fosse ele intelectual ou espiritual, em direção à Europa.

O diálogo entre o ‘Conde de eu’ e Dona Benvinda, presente nos últimos quatro 

versos do poema, marca a entrada desse elemento popular, desse outro uso da 

língua que rompe com o tom elevado da poesia de salão. O conteúdo desse diálogo 

constitui  o  cerne  do  poema:  saímos,  definitivamente,  de  qualquer  indício  de 

formalidade. O texto enfileira, de modo deliberadamente inveróssimil, uma série 

de produtos profundamente enraizados no imaginário brasileiro:  começa pela 

farinha, passa pelo tabaco, o fumo de rolo, e chega, por fim, à cachaça. Cada um 

desses gêneros é associado a uma topanímia precisa, e essa atribuição geográfica 

confere ao poema seu acento musical, marcado por meias-rimas em -i: Suruí, 

Parati e Baependi.

Não por acaso, as três regiões são nomeadas a partir de um léxico tupi-guarani, 

o que acrescenta uma camada adicional de tensão ao poema. No plano lexical, 

poderíamos  dividir  o  poema  em  duas  partes:  de  um  lado,  um  universo 

profundamente europeu, marcado pelo termo nobiliárquico conde, pela festa de 

gala—o  baile—e  pelo  ápice  desse  imaginário:  a  corte.  Retrato  de  um Brasil 

imperial, modulado pelo parlamentarismo britânico, mas sustentado por um atroz 

regime escravocrata. Do outro lado, o universo ameríndio das topanímias, não 

enquanto dado arcaico,  ou vestígio  do passado,  mas enquanto sobrevivência, 

lampejo, vaga-lume no meio da tempestade desencadeada pelo processo colonial. 

Mais do que isso, o poema evidencia o contraste entre um Brasil formalmente 

independente e a persistência das formas coloniais de exercício do poder, assim 

como as resistências que dela decorrem. Ao fim, em um derradeiro verso que, à 

maneira do verso de ouro parnasiano, estabelece uma forma de síntese, temos os 

utensilios traduzidos pelas ações que os consomem ou por suas derivações. Ainda 

estamos numa dimensão em que a língua dita as regras do jogo: os verbos são 

conjugados de forma oralizada, infinitivos privados de suas terminações em -r.

Nesse momento, o leitor já se depara com o desconjunto que funda o poema: a 

tensão  entre  polos  inconciliáveis  que  organiza  sua  forma.  É  a  partir  dessa 

impressão que Roberto Schwarz, em “A carroça, o bonde e o poeta modernista”, 

formula uma síntese decisiva da poética oswaldiana: “A sua matéria-prima se 
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obtém mediante duas operações: a justaposição de elementos próprios ao Brasil-

Colônia e ao Brasil burguês, e a elevação do produto—desconjuntado por definição

—à dignidade de alegoria do país” (12). A leitura de Schwarz revela que o gesto 

oswaldiano não consiste apenas em registrar o atraso, mas em transformá-lo em 

forma,  em  fazer  do  desequilíbrio  histórico  uma  estratégia  estética.  Essa 

elaboração intelectual do atraso converte a precariedade em potência criadora, 

num movimento que o crítico identifica também em intérpretes posteriores de 

Oswald, como Haroldo de Campos e Silviano Santiago, que retomam esse impasse 

sob uma chave desconstrutivista.

Nossa  ressalva  a  essa  leitura  é  que  poemas  como  este  não  podem  ser 

compreendidos apenas como uma oposição perfeita entre o próprio e o impróprio, 

o Conde d’Eu ridicularizado pelo bom povo brasileiro. Essa seria a leitura fácil: 

vitória para a raça, vitória para a língua e às favas com a França e a Europa. Mas 

não  acreditamos  ser  possível  sustentar  tal  distinção.  É  justamente  dessa 

impossibilidade que emerge outro traço da poesia oswaldiana, não tanto centrado 

no humor ou na carnavalização, mas na violência. Uma violência entendida como 

forma de denúncia — e, por isso mesmo, de utopia. Afinal, o conde, na voz do povo, 

em  seus  lábios  e  dentes,  deixa  de  ser  um  problema  externo,  um  simples 

inconveniente  para  o  futuro  brilhante  e  tropical  que  nos  aguardaria,  e  se 

transforma,  transformando-nos,  em problema nosso:  parte  viva  dessa  grande 

fratura chamada Brasil.

Da farofa ao foie gras

O apetite  pode  ser  pensado  como uma tópica  oswaldiana,  sobretudo  se  nos 

lembrarmos de seu personagem mais célebre: o antrópofago. Sujeito sem nome, 

mas  prenhe  de  movimento,  ele  atravessa  os  aforismos  do  poeta  pilhando 

elementos  tanto  da  cultura  dita  universal,  Freud,  o  cinema  americano,  as 

Revoluções Francesa e Russa, etc. quanto do universo local, até mesmo daquilo 

que é provinciano: bachareléis, carnavais, o Visconde de Cairu.

O verbo comer, na gramática oswaldiana, implica muito mais do que o gesto de 

preservar  o  funcionamento  de  um corpo.  A  busca  por  nutrientes,  calorias  e 

vitaminas dá lugar a uma ideia de produção, não de conservação: trata-se da 

montagem de um corpo a partir  dos alimentos deglutidos.  Um corpo que se 

expande através dos resíduos—ou carcças—de imagem presentes em cada verso. 

Haroldo de Campos descreve tal princípio da seguinte maneira:

A “Antropofagia” oswaldiana—já o formulei em outro lugar—é o pensamento 
da devoração crítica do legado cultural universal, elaborado não a partir da 
perspectiva submissa e reconciliada do “bom selvagem” (idealizado sob o 
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modelo das virtudes europeias no Romantismo brasileiro de tipo nativista, 
em Gonçalves Dias e José de Alencar, por exemplo), mas segundo o ponto de 
vista desabusado do “mau selvagem”, devorador de brancos, antrópofago. 
Ela não envolve uma submissão (uma catequese), mas uma transculturação; 
melhor ainda, uma “transvaloração”: uma visão crítica da história como 
função negativa (no sentido de Nietzsche), capaz tanto de apropriação como 
de expropriação, desierarquização, desconstrução. Todo passado que nos é 
“outro” merece ser negado. Vale dizer: merece ser comido, devorado. (1992 
234)

Quando Haroldo de Campos nos remete à ideia de “outro”, esse passado que não 

encontra identidade com o presente, a intenção não é mostrar como Oswald de 

Andrade, em seu pensamento e em sua poesia, seleciona o material que utiliza ou 

descarta, mas revelar que o seu modo de produzir formas—poemas, peças de 

teatro,  manifestos,  ensaios  e  romances  está  sempre  em  expansão.  Sob  tal 

perspectiva, o poema encena, verso a verso, o esfacelamento de toda marca de 

estrangeirismo.  O conde e a  corte,  símbolos de uma monarquia importada e 

deslocada, são tragados pelo vocabulário da terra: farinha, tabaco, cachaça. Esses 

alimentos,  longe de funcionarem apenas como índices geográficos,  tornam-se 

operadores de uma consciência que extrapola a ideia de nacional.

Em um ensaio dedicado aos sentidos da antropofagia tal como professada por 

Oswald de Andrade, Alexandre Nodari tece a seguinte afirmação: “Se estamos 

corretos,  então  o  recurso  ao  passado  é  sempre  também uma redefinição  do 

presente, e na definição do que seja um particular, coloca-se em jogo o universal” 

(4). Essa leitura nos auxilia a compreender os versos finais do poema. Neles, 

atravessamos os primeiros referenciais culinários e locais e adentramos, enfim, o 

plano da deglutição. Cada produto é devidamente fumado, comido e sorvido. O 

desfecho é a queda—uma queda que sugere um misto de embriaguez e satisfação. 

E tudo isso, ainda, na boca de um nobre francês, o nosso “Conde d’Eu”.

O  poema  se  encerra,  portanto,  com um processo  de  fusão:  os  elementos 

anteriormente dispostos nos versos, primeiro os personagens, depois as comidas, 

bebidas e o fumo, e por fim o gesto de os consumirem, concluem o périplo proposto 

pelo texto. O relicário, essa pequena caixa de coisas sagradas, termina guardando 

em seu interior não apenas uma cena cômica e inveróssimil, mas um processo—

talvez mesmo uma digestão.

Processo que, tal como pontuado pelos críticos que invocamos, notadamente 

Schwarz e Haroldo de Campos, atravessa uma das grandes questões literárias 

brasileiras:  o  caráter  periférico  do  nosso  país  no  seio  do  capitalismo e  suas 

respectivas implicações formais.  Cada um, à sua maneira,  antevê na obra de 
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Oswald de Andrade uma reação—ou uma resposta—ao grande impasse imposto 

pela desigualdade das relações entre o Brasil e os países ditos centrais.

Schwarz,  ao pensar o problema da cópia,  das “ideias fora do lugar” (11), 

identifica em Oswald uma capacidade exímia de concretizar formalmente esse 

sentimento de atraso, ou melhor, o caráter violento de nossa modernidade. Uma 

modernidade descolada dos valores liberais que acompanharam o trem de ferro na 

Europa ocidental. Nesse sentido, haveria mesmo um fundo trágico na obra do 

poeta  paulista:  como se  ele,  apesar  do  impulso  utópico  de  seu  pensamento, 

escrevesse sobre, e a partir de, nossas ruínas: passadas e futuras.

Haroldo de Campos, mais otimista quanto às potências proféticas da obra de 

Oswald de Andrade, a ponto de ser um dos, senão o principal, responsável por sua 

redescoberta por parte de toda uma geração de jovens intelectuais e artistas, 

atribui ao poeta uma nova leitura, vinculada a estéticas e políticas de horizonte 

pós-estruturalista. Percebe, no impasse da obra oswaldiana, não um limite, mas 

um caminho: uma forma de elaborar tensões e descobertas formais, de cantar não 

apenas o Brasil moderno que emergia junto à sua própria poesia, mas também 

uma relação com a tradição,  com o estrangeiro,  com o outro—mediada pela 

devoração e pela recusa a qualquer forma de identidade estável. A ponto de o 

signo  brasileiro  tornar-se  signo  do  mundo:  o  Brasil  e  sua  literatura  como 

universais.

Voltamos, então, à comida e ao poema. Se, numa primeira leitura, ele parece 

tensionar dois elementos do pitoresco, um nobre de origem francesa nos trópicos; 

esse mesmo nobre comendo farofa, após a discussão proposta por este ensaio 

percebemos que o estranhamento é recíproco. O nobre, na perspectiva da cozinha 

brasileira, é tão exótico quanto os pratos típicos do país devem parecer a alguém 

acostumado a uma culinária à base de manteiga.

Desse  estranhamento  recíproco,  saboroso  enigma,  surge  a  própria 

possibilidade da obra. O encontro entre esses dois mundos se encena no corpo: no 

estômago, no fígado, nos pulmões. É por meio dele que toda distância entre o 

próprio  e  o  impróprio  se  dissolve,  num gesto  de deglutição simbólica.  E  ali, 

testemunha de tudo, está Dona Benvinda, o horror de todos os xenófobos, pois 

carrega em seu nome a impossibilidade de se ser estrangeiro nesse Brasil do 

sonho e da revolta, cantado por Oswald de Andrade.
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